丽鸟笼。可左棻，这个被忽视的可怜人，因得不到宠爱，只能蜷缩在简陋的居所。她自幼便命运多舛，母亲早逝，全靠父兄含辛茹苦地拉扯长大，对兄长左思有着极深的感情。然而，入宫的命运如同一把利刃，斩断了她与家人的情感纽带。宫中规矩森严如铁笼，她虽身处京都，却犹如被囚于孤岛，与家人相见难如登天。对于这位才华出众的女子而言，写诗成了她在这黑暗岁月中唯一的慰藉之光。在宫中，左棻宛如一朵独自凋零的花，很少出现在公众视野，更无机会面见皇上。她的生活被无尽的压抑笼罩，恰似乌云蔽日，不见天日。
直至司马炎驾崩，左棻也在那动荡不安的岁月中如风中残烛般悄然熄灭。她与曹魏初期的蔡文姬、东晋的苏蕙并称为“魏晋三才女”，声名远扬，可谁能想到，作为天子之妾，她却尝尽了人世的苦涩与辛酸。
若不是司马炎那虚荣又荒唐的选择，左棻的生活或许能如平静的溪流，缓缓流淌在美好的时光里。可惜，命运的捉弄让她的运气差到了极点。左棻入宫后的凄惨遭遇，如同一把残酷的利刃，无情地摧毁了她过人的才华和平静的心态。对于一个女人而言，最残忍的莫过于步入无爱的婚姻，被当作一件毫无感情的物品，被禁锢在皇宫的高墙之内，直至生命的最后一刻。司马炎从未爱过左棻，只是把她当作一个彰显自己文化品味的招牌，随意挂在身上，却不知这背后是一个女子破碎的一生，实在令人叹惋。
司马炎创造了历史上男人都难以企及的“辉煌”，这万人后宫的规模，即便是在天马行空的小说中都无人敢写，就算是最疯狂的意淫也难以达到他在历史上的高度。然而，盛极必衰，他的荒淫无度、不理朝政，为晋国埋下了祸根。仅仅十年之后，晋国便陷入了八王之乱的泥沼，紧接着五胡乱华的灾难如洪水猛兽般袭来，西晋如同脆弱的沙堡，在历史的风暴中迅速覆灭，从建国到覆灭仅仅持续了四十多年。西晋的覆灭，司马炎难辞其咎，他的荒唐行径成为了历史长河中一个沉重的教训。
秦始皇嬴政，这位千古一帝，其一生充满了传奇色彩，然而，他的后宫却在历史的迷雾中若隐若现，给后人留下了诸多谜团。
关于秦始皇的皇后，令人诧异的是，史料中并无明确记载，这成为了历史上的一大悬案。有史学家猜测，或许是由于秦始皇统一六国后，在整合各国文化、制度等复杂过程中，对于皇后的册立有着特殊的考量而未实施；又或许是因秦末战乱，相关资料散失。但无论何种原因，这一缺失都让秦始皇的后宫故事更显神秘。
至于秦始皇的妃子，虽然资料有限，但我们仍能从一些蛛丝马迹中探寻一二。秦始皇兼并六国后，将各国的美女都纳入了自己的后宫。相传，秦始皇的后宫人数达万人之多，这些来自不同国家的女子，就像无数朵不同色彩、不同芬芳的花朵，汇聚成了一片绚烂而庞大的花海。
从当时的后宫制度来看，秦国在商鞅变法后，建立了一系列严格的等级制度，后宫或许也不例外。秦朝的后宫等级应是森严有序的，皇后之下可能设有不同等级的夫人、美人等称号。
秦始皇的后宫制度等级较为分明。主要分为以下几个等级：
皇后：皇后是皇帝的正妻，地位最为尊崇。不过秦始皇虽制定了皇帝正妻为皇后的后妃制度，但终其一生都没有立过皇后。
夫人：这是较高等级的妃嫔称号，在后宫中拥有较高的地位和一定的特权，她们的待遇和所受的尊崇仅次于皇后。
美人：处于中间等级的妃嫔，通常容貌出众，能歌善舞，以美貌和才艺获得皇帝的关注和喜爱。
良人：也是后宫中的一个等级，她们在后宫的地位和待遇相对较高，有一定的身份和地位。
八子：属于中等级别的妃嫔称号，在后宫众多妃嫔中具有一定的地位和影响力。
七子：比八子等级稍低，但仍然是后宫制度中的一个等级划分，拥有相应的待遇和身份。
长使：在后宫中处于中等偏下的等级，她们在后宫中承担着一定的职责和任务。
少使：是后宫等级中较低的一级，在后宫的地位相对较低，所享有的待遇和权力也相对较少。
这种等级制度的建立，使得后宫的管理更加规范化和制度化。每个等级的妃嫔按照她们的级别获得相应的待遇和地位，也明确了她们在后宫中的职责和权力范围。这些称号不仅代表着皇帝对妃子们的宠爱程度，更决定了她们在后宫中的地位、待遇以及所拥有的权力。例如，等级高的妃子可能拥有更华丽的宫殿住所、更多的
