。那些年,父亲把用过的锄头
&esp;&esp;放在檐口的泥地,每个夜里
&esp;&esp;去看望它们被夜露打湿的身子
&esp;&esp;父亲柔软的眼神像为死去的故人
&esp;&esp;打开回家的门
&esp;&esp;现在的父亲,好好地活在木楼子里
&esp;&esp;昨天夜里,我梦见年过花甲的父亲
&esp;&esp;在摆弄他的家什:锄头,柴刀,犁铧
&esp;&esp;还有他那把硬实而又更深人静的老骨头。
&esp;&esp;2007-6-2
&esp;&esp;北斗大桥
&esp;&esp;风过大桥,护栏得先把自己的放倒
&esp;&esp;生活在近海的鱼类,把眼睛
&esp;&esp;睁破,这一刻才足以从体内泯灭险象
&esp;&esp;路过大桥的人,还能身怀礼节吗?
&esp;&esp;流窜于明晃晃的流水之上,一个人
&esp;&esp;或是一群人,怎么低劣,坐到公共汽车上
&esp;&esp;也别忘了给孕妇、孩子和老人让座。
&esp;&esp;2007-6-3
&esp;&esp;注:广州市番禺区的一座公路桥名。