高过了我的脚踝
&esp;&esp;它们生于自然,将死于铁器
&esp;&esp;像多年前,我用飞刀
&esp;&esp;----这世上最优雅的铁器
&esp;&esp;削落东风和头发
&esp;&esp;住在一家寺院里,不习武,不念经
&esp;&esp;就锄草
&esp;&esp;养性喜群飞的虫鸟
&esp;&esp;模仿它们的鸣叫。
&esp;&esp;冬天的病
&esp;&esp;这些天,想着用“尺,斗,匹,双”
&esp;&esp;计量一些虚无的东西,比如空气
&esp;&esp;比如悲伤,比如落叶坠地的声响
&esp;&esp;然后钻进一个发暗的壳
&esp;&esp;初冬隔在外面
&esp;&esp;我隔在身体的里面
&esp;&esp;慢性的病恰好解除了距离
&esp;&esp;而今,嗓子吞掉了低云
&esp;&esp;挨着药片,水杯
&esp;&esp;死在干燥通风的午后
&esp;&esp;渐渐变脆。像黑褐色的羽毛,死于外表。
&esp;&esp;冬水田
&esp;&esp;他运输着身体。冬风行于小路
&esp;&esp;不肥不瘦,挨着稻谷茬子往上长
&esp;&esp;势必高过河水。他立在田埂,一夜间
&esp;&esp;土色已高过水色,在他眼里
&esp;&esp;和那些浑浊之物,一起枯于初冬。
&esp;&esp;手心已不足以捂暖泥土
&esp;&esp;河里的石头,将走上岸来
&esp;&esp;堆成墓穴,把他带走
&esp;&esp;留下谷禾一样的灰。风吹瘪裤管
&esp;&esp;他回过头来,炊烟正停在青色的瓦片上。
&esp;&esp;消化不良记
&esp;&esp;某日,我就剩下你
&esp;&esp;我的身体装着你,住在屋檐下
&esp;&esp;低声喝水。眼睛已不存在,或是这明亮的世上
&esp;&esp;我已不再使用眼睛。但我可以分清
&esp;&esp;山脉,河流,道路
&esp;&esp;它们小过我体内的弯曲
&esp;&esp;我所到的地方,水土归其位,烟火安康
&esp;&esp;我看到的短命的植物
&esp;&esp;至今,仍在暮色里,暗自抽泣。
&esp;&esp;而我的身上充溢着一个傍晚
&esp;&esp;喝下的药汁的香味,浓烈而发亮。
&esp;&esp;大岗中学
&esp;&esp;对它的记忆,仅仅是去踢了一次球
&esp;&esp;一个秋后云散的下午。我和很多人一样
&esp;&esp;踩灭了那绿色的草皮和阳光
&esp;&esp;如果还可以记起什么,我得先忘记自己
&esp;&esp;像一个傍晚我被暮色覆盖
&esp;&esp;像想到河流而现其浮漂的鱼儿和水草
&esp;&esp;像回到故土必去朝思暮想的水井
&esp;&esp;多年过去,若还能想起
&esp;&esp;我又将依赖怎样的比喻
&esp;&esp;来弥补自己的记忆。那个下午
&esp;&esp;一定有落叶,有风声,穿过我的身体。
&esp;&esp;2006-11-15