</dt>
&esp;&esp;柴火
&esp;&esp;山上太多石头了
&esp;&esp;我去的时候它们都沉默
&esp;&esp;下来时就捡回两句
&esp;&esp;“树静默,风无语时
&esp;&esp;山能与人对话,在孤独里孤独”
&esp;&esp;遇到一个老人,在一座山坟前
&esp;&esp;点亮,修草。芭茅很长
&esp;&esp;老人的柴刀惊飞一群过冬的小鸟
&esp;&esp;从树林张大的头颅上飞过
&esp;&esp;尽头是冬末的天空
&esp;&esp;阴沉,远山呈黛色
&esp;&esp;我就看见这些
&esp;&esp;回到木屋时
&esp;&esp;母亲烧了很旺的柴火
&esp;&esp;背篓
&esp;&esp;我从木门进来
&esp;&esp;玉米竿和萝卜花,堆满堂屋
&esp;&esp;一双沾了黄泥的胶鞋
&esp;&esp;我还能看见祖母青色的布衣
&esp;&esp;她已经走很久了
&esp;&esp;像往常一样,背着背篓
&esp;&esp;去了山里,再没有回来
&esp;&esp;我还在这个世上,这样地回来
&esp;&esp;在木窗边坐下来。木窗下
&esp;&esp;挂着一只背篓
&esp;&esp;那是祖母一生里最美的雕塑
&esp;&esp;守在木屋里,和我,在回来的那些天
&esp;&esp;说话。烤火。怀抱春天
&esp;&esp;鸟鸣
&esp;&esp;清晨,起来
&esp;&esp;走后院的小路就可以上山
&esp;&esp;多年未迹的地方,草生得茂盛
&esp;&esp;山路像一条瘦细的神经
&esp;&esp;忽然几声鸟鸣,很是动听
&esp;&esp;噗噜噜地飞进草丛
&esp;&esp;在不远处落下来,轻巧,灵活地
&esp;&esp;我仿佛到了春天的门槛
&esp;&esp;树林里正发生着故事,古老的故事
&esp;&esp;枞树叶深绿,荒草们张大眼睛
&esp;&esp;各抒其意的我们
&esp;&esp;在人世间,从未离开
&esp;&esp;立春
&esp;&esp;一滴水在这个冬天里
&esp;&esp;死去。村庄在这滴水里活着
&esp;&esp;黑夜是从来不乏神秘
&esp;&esp;只是春天能让一切复活的力量
&esp;&esp;被父亲的一句话就盖住了
&esp;&esp;父亲说,明天就是立春
&esp;&esp;把水缸的水挑满
&esp;&esp;石头
&esp;&esp;是石头的,无须语言
&esp;&esp;风雨下落在肩上。世上太多的情歌
&esp;&esp;都从村庄,这个伤口飞出去
&esp;&esp;出嫁的闺女,你要坚强
&esp;&esp;想起洁白的云,灌溉九月的农事
&esp;&esp;响亮的眼睛里,有一群群黑夜坐下来
&esp;&esp;活着,像石头一样活着
&esp;&esp;犁铧过春的声音,秋风进笼的声音
&esp;&esp;一块玉米地里,大声地说
&esp;&esp;在人世间沉默,要拥有柔软的内心
&esp;&esp;暮色从山尖滚落到村庄
&esp;&esp;能刻名字,能刻命运
&esp;&esp;2006-2-18