从板正的一笔一画中，还是可以看出少了几分随性，多了点严肃。
“迟椿真是一个坏人。”
刚念出第一句话，迟椿就忍不住苦笑，身旁的人多多少少也跟着笑，游叙也跟着努力扯了扯唇，还是只能成就不像样子的一个笑。
“她像春天一样，但其实我很讨厌春天，总是会过敏。
可她是让我心甘情愿出门春游的存在。
喜欢与讨厌是同义词。
分手时说了很多伤人的话，包括讨厌她，讨厌春天，讨厌春游。
可当夏天来临，我却开始想念。”
迟椿注视着手中那张薄薄的信纸，客厅的氛围忽然沉重，她张了下唇，却没有发出任何声音，只感觉贝齿轻轻在下唇唇瓣内磕碰。
她好像总是更理智的，迟椿在恋爱的游戏中永远是投掷骰子的上帝。
可在此刻，她忽然一不小心，就沦落成为感情中平庸的笨蛋。
“迟椿太坏了，坏得让人说不出一句关于她的坏话。
如果可以，请多陪她去春游吧。”
终于念到最后一个句点，迟椿长长呼气，好像一下子也把自己胸膛中那场未尽的春雨全部清扫，仓促地扬了扬唇角，调整好自己的情绪开口：“下一个人谁要念信呢？”
“我吧。”游叙坐直了身，主动开口申请。
明明是游叙要念信，但迟椿却被牵连着也开始莫名紧张，甚至比刚才自己念信时还更不安与局促。
迟椿尝试跳出当事人地视角存在于这个画面中，努力清空自己的情绪，脑袋里忍不住想，目前……大家应该还猜不出来她与游叙互为“x”吧。
“游叙——”
纸张上一个长长的破折号，到了游叙口中，便是缄默的一顿。
ep13
“游叙是一个很柔软的人。
和他在一起的每一个瞬间都让我庆幸当初奋不顾身的勇敢。
我总是后悔，每一分每一秒，但从未后悔过爱他这件事情。”
“只可惜恋爱前与分手后，我好像都与他做不成普通朋友，学不会，也不舍得。
其实我很爱他，但他总不信。”
很跳脱的语言与介绍，可游叙却念得认真，唇边的梨涡若隐若现。
“许愿他能拥有很多很多的爱，即便那些爱与我无关。”
游叙收声，慢条斯理地将手中那一张信纸折叠回有棱有角的模样，垂着眸，不喜不悲的平淡模样。
看着他若无其事的样子，迟椿莫名松了口气，低下头才发现手中攥着的纸巾已经被汗湿得不成样子了。
李斯绮活动了一下腕关节，边拆信，边说：“我继续吧。”
one by one的朗诵游戏继续上演。
有念到“你占据了我人生的三分之一”的李斯绮，有收获满满一页信纸的蔺栗晓，还有眼睛鼻子红红的陈朝之，以及格外寡言的夏祁。
“我的审美被重塑……我以为我对她是见色起意，却忘了有个词叫一见钟情。”
第八个念信的令珈呼气，加快语速，念完“只要你幸福，我也就幸福了。”最后一行字后，匆匆移开掉落在信纸上的眼神。
垂落下来的长发遮挡住她的神情。
好不容易缓和的气氛被这八封信给压缩，恋爱小屋沉闷得像台风天前夕的低气压中心。
可实时直播的视频弹幕聊得如火如荼，与其形成鲜明对比。
话语分析，非言语分析，连字迹分析都轮番上演；网友已经化身为最高超的恋爱福尔摩斯。
「男四泪目的时候，女二一直攥着纸巾，直接赌一个！谁来跟我下注！」
「浓浓的be感——虽然但是——更好磕了啊！」
「只有我觉得女四收到的那封信太好哭了吗！一不小心用完了半包面巾纸了tt」
「感觉女三和男三的信可以对应起来诶！他们是“x”吧！」
……
吸了吸鼻子，蔺栗晓先行开口挑起话题尝试缓和气氛。
提起明天她与林斯惟所要负责的晚餐，于是在刻意的嘻嘻哈哈中，沉重又轻薄的那几页信纸与说不清道不明的苦涩情绪被翻过。
“大家有什么特别想吃的吗？虽然我的厨艺没有很好，但还是会努力尝试做得好吃点的！”蔺栗晓一边捧着手机打开备忘录准备编写菜单，一边积极询问。
又戴上眼镜，林斯惟也开口：
