薙，妳还好吧？」女人的声音。
「啊、嗯……没关系。」
那之后，我自己走到房间里面。
坐在床上。
床铺是雪白的。
等着吸取血液的雪白。
「妳还是躺一下吧！」她说。
我也这么觉得，所以在床上躺了下来，将脸埋在枕头里，然后，想了好一会儿。
终于能够想起这个走进屋里的女人名字。是的，甲斐，我的上司甲斐，现在是傍晚，明天有一场重要的飞行，我叫做草薙水素。
「太好了。」我闭着眼睛低语。
「怎么了？」她问道，声音听起来很近。
不知道。可是，太好了。
我还是我，这真是太好了。
没有到别的地方去，没有变成别的身体，这真是太好了。
今天也仍旧是今天，就这样等着我，这真是太好了。
眼眶一热，泪水流了下来。
「草薙，妳还好吧？不舒服吗？要不要叫医生过来？」
「没关系。」我抬起头，然后，慢慢起身，坐在床沿。我挺直身体，把两手放在膝盖上。我知道脸上还留着泪痕，不过并不打算隐藏它。虽然不知道自己哭泣的原因，不过，我想应该不是什么不好的情况。
甲斐默默看着我。
沉默。
她背后的窗户映出了室内。
「妳在哭。」甲斐伸手说道。
我仍旧不发一言，她碰触我，或许是紧紧地抱住了我。如果我现在站起来，她一定会那么做的，我有这样的预感。
「不是，这个大概是喜极而泣吧。」我答道：「因为我做了梦。」
「梦？」甲斐坐正身体，微倾着头。「是愉快的梦吗？」
「嗯。」
「那就好……」
「不必担心，我自己也不担心。」我挤出一点笑容，不知道我做得够好吗？
「我来是为了要找妳吃饭……如何？」
「这样啊……」我做了一次深呼吸。「嗯，走吧！」
「太好了，我在外面等妳。」甲斐站起来，朝门口走去。
她离开房间后，我在浴室洗了脸。剃刀就掉在水龙头旁边，我再也不想碰它，总觉得一旦碰它，自己一定会受伤。
套好上衣，做了一次深呼吸。我靠近窗户，把脸贴上去，一直近到看不见自己脸部的倒影为止，才终于看见外面。
好暗的天空。
下过雨了吗？可是，窗户并没有湿。
简直就像是在窥视水槽里面一样。
要在这种地方驾驶飞机吗？我想。
我想起在水族馆里游泳的鱼。记得小时候去过一次水族馆，很多很多鱼成群结队地游泳，张着嘴巴游泳，想着这就是世界的全部。这里没有暴风、没有外敌，饲料充足，安全而和平，住起来应该很舒服，而且不会感到不自由，可是，那真是牠们所希望的吗？
人类也生活在名为社会的水槽里，借着安全与和平而活着。怎么样才能让出生在水槽里、在水槽里长大的人们知道外面的事情呢？
不，他们知道。
知道那一点的，不就是人类吗？
从孩提时代开始，每个人都知道外面的世界，都能预知真正的自由。
因此，有人往空中跳去。
每个孩童都梦想自己飞翔于蓝天。
一直到真正能飞为止，或者，一直到不能飞翔，死心断念为止。
5
我们搭电梯上楼，走进餐厅。我第一次来这个地方。为什么要在这么暗的地方吃饭呢？我觉得很不可思议。小桌子上有细细的烛光摇曳着，墙壁是很旧的木头，上面覆着像长春藤一样的人造植物。我摸了一下，确定那是塑料。我觉得，有一半以上的人类，摸起来应该都是这种触感吧。
侍者过来帮我们点餐，我请他尽可能给我分量少一点的东西。
「那么，我们帮您把所有菜色的分量都减少一点。」
「不是减少一点，请给我一半以下的分量就好。」我叮咛着。
侍者离开后，甲斐露出奸笑的表情挨近我。
「就算剩下也没关系啊。」
「嗯，可是……光是看到那么多东西，我就开始觉得不舒服。」
「原来如此。」她露出微笑。「好个禁欲的人。」
虽然不知道这跟禁欲有什么关系
