寂寞的神情，“你那个时候比我年龄大，懂事，聪明，又守礼，不像我调皮捣蛋，长辈的亲戚们都喜欢你，夸赞你，特别爱当着我的面这么做，我那时候真讨厌你啊！有时候生气得跺脚，然后他们因为我的幼稚哈哈大笑，把我气得不行，觉得他们好可恶啊——转眼他们都不在了，可恶的和不可恶的，都不在了。”
“我这次回来，都认不出了，街上到处是陌生人，老人和老房子一样稀少。”
“闹瘟疫的时候荒废了一些房子，后来北方人入侵又烧毁了一些，我拆掉了那些废墟，建立了医院和新市场，你这次来也应该看到了。”
“你的这些举措我在海外都听说了，别人都说你大大振兴了图尔内斯特，别的城市在因为人口流失而衰败萧条的时候，图尔内斯特却绽放出比以往更加明亮夺目的光彩——只是它已经不是我认识和熟悉的那个图尔内斯特了。旧时候我们一起走过的那些街道还在，但是街道两边的房子都换了新的，里面的主人也换了新的，他们买卖的商品也是新的。我在他们中间，倒像是一个异乡人了，他们比我更熟悉现在的图尔内斯特。”
“恩，不过，图尔内斯特也有很多新生的本地的年轻人呢——他们都在学校或者在做工，所以你没看到他们——过节的时候，会有更多的人来。”
“听说其他教区的人也会来？”
“是啊，不止其他教区的，连其他国家的人也会来。他们会带来很多稀奇古怪�
