“赵爱民，赵爱民……”一个熟悉的声音突然从他背后传来，赵爱民转过头，看到邻居王婆子站在门口，正盯着他。
“怎么了？”赵爱民停下脚步，朝她点了点头。
“猪蹄不见了。”王婆子的声音低沉，带着几分焦虑。
“猪蹄？”赵爱民一时愣住了。这个消息来得太突然，他有些不敢相信自己的耳朵。“你说的是……我的猪蹄不见了？”
“是的，我刚才出去看，猪舍里什么都没有，连带猪蹄都不见了。就剩下那只猪，空空的。”王婆子的声音越来越急促，“我也不知道发生了什么。”
赵爱民皱起眉头，脑袋里瞬间涌现出一连串的念头。四合院里的人大多数都是老实人，大家相互之间虽不算太亲密，但也从未发生过什么大矛盾。突然说猪蹄不见了，怎么也让人觉得奇怪。
“我去看看。”赵爱民心里有些慌乱，但表面上尽量保持冷静。他与王婆子打了个招呼，快步走向猪舍。
猪舍就在院子的东北角，地方不大，四面是用木板和铁丝围成的墙壁，里面有一堆稻草，几根破旧的木桩支撑着上面的棚顶。赵爱民推开门，走了进去。
果然，眼前的景象让他吃了一惊。老母猪还在它的角落里，四脚朝天，静静地趴着，似乎什么也没发生。然而，原本堆在一旁的猪蹄、猪骨，居然全都消失得无影无踪，地上只剩下一些残余的食物碎屑，还有几根掉落的猪毛。
赵爱民蹲下身，仔细打量了一遍。可惜除了猪已经被剃得干净的几根毛发外，什么都没有发现。他用力捏了捏自己的大腿，想要借此让自己冷静下来。难道是有谁趁着他不在的时候，悄悄拿走了？
忽然，他注意到猪舍旁边的铁丝围墙上，似乎有一处被拉扯过的痕迹。赵爱民立刻走过去，摸了摸那块破损的铁丝网，发现它已经被撕开了几道口子，足以让一个人钻过去。心中不由得升起一股不安。
谁会在这里偷猪蹄呢？
赵爱民心头一阵发凉，急忙转身去找王婆子。走到院子的中间，他忽然想到，四合院里的每一户人家，除了他自己，似乎都在今天的清晨很早就不见了。那些看似熟悉的邻居们，今天都没有出现在院子里，连门口的小店铺也没有见到人影。
他的心跳加快，感到一股异样的气息在四合院的空气中弥漫开来。
他忽然想到了什么，急忙跑回自家门口，迅速检查了房间里的一切。果然，厨房里的确有一些东西被动过，桌子上的锅盖歪了，几个调料瓶也不见了踪影。甚至连他晚上煮好的菜，也似乎被人动过。
赵爱民站在自己家门口，目光不由自主地停留在那扇木门上。窗棂已经发黄，似乎在默默诉说着岁月的痕迹。屋里的一切依旧静悄悄的，甚至连那股熟悉的油烟味都没有了——他昨晚煮了猪蹄，厨房里应该还有残余的气息，但此时却空空如也。赵爱民的心里充满了莫名的焦虑和不安，甚至有些觉得这个四合院开始变得越来越陌生了。
他看了看门口的那些杂草，心中不禁升起了一股寒意。自从猪蹄失踪后，院内的一切仿佛都不再是他记忆中的模样。那种安宁、熟悉的生活节奏突然被打破了，赵爱民觉得自己像是掉进了一个深不见底的陷阱，每一步都充满了未知。
\"不行，必须找到个说法。\"
他自言自语地低声嘀咕，心里开始构想着接下来的行动。
四合院里有一个人人避之不及的男人，棒梗。这个名字在院里几乎是无人不知、无人不晓的。棒梗是那种典型的流氓型人物，油嘴滑舌，打打杀杀，跟邻居们的关系一直不太好。虽然他人高马大，体格壮实，但看似有点好强的外表下，却总藏着几分让人捉摸不透的阴冷。他对赵爱民的态度，一直都是那种既不热情，也不完全敌对的复杂感情。赵爱民与他并无过多的交情，可即便如此，赵爱民从来没有真正放松过警惕。
这次猪蹄的失踪，赵爱民内心深处有一种强烈的预感——如果真有谁会在这种事上动手脚，那么非棒梗莫属。每当赵爱民无意间从院子里路过，看到棒梗那副油腻的面孔，他就会感觉到一股压迫感，仿佛有什么东西正在慢慢逼近他，而他却无法挣脱。
赵爱民的目光转向了远处那间陈旧的房屋——贾张氏的家。贾张氏是院子里唯一一个比较稳重的人，也是唯一一个对棒梗不屑一顾的存在。贾张氏的丈夫曾经在外地做生意，早早便因病去世，剩下她一个寡妇，带着孩子在四合院里过日子。贾张氏一直与赵爱民有着比较好的关系，虽然两人并没
