赵爱民的思绪开始如同涌动的潮水，逐渐拉回到过去几天里发生的种种事。他站在厨房里，目光飘忽不定，似乎每一根线索都在指向一个不可告人的真相，而这条线索在他脑海中翻涌，越来越清晰，却也越来越让他感到窒息。
他开始回忆起最近的种种，仿佛这一切的发生，都不是偶然。每一个细节，每一次不经意的言语，每一个人表面的平静，都隐藏着让人无法忽视的异样。
第一件事，是猪蹄的变化。他记得那个早晨，他在厨房里盯着那锅色泽油亮的猪蹄，心里突然涌现出一种奇怪的感觉。那个时候，什么都没有明显的不对劲，但现在回想起来，那股不安的情绪已经悄悄扎根在他的心底。当时他并没有多想，只是觉得厨房里的味道有点不对——浓烈的香味中似乎带着一丝腥味，像是猪蹄煮得太久，连皮肉都开始散发出一种古怪的气息。可是，他并没有去追究，一切看起来都像是他的错觉。
然而，接下来的几天，那股不对劲的感觉却没有消失，反而愈加强烈。他开始变得警觉，总觉得有什么东西在暗中发生着，而他却始终未能抓住任何实质性的证据。尤其是那晚，厨房里再次出现了异常，猪蹄的味道比以往更浓郁，甚至让他有一种恶心的冲动。那时他意识到，猪蹄似乎在改变，而这背后可能隐藏着某种目的。甚至到了今天，何雨柱也在提醒他，四合院里的事情远远比他想象的要复杂得多。
接着，他想起了最近关于贾东旭的一些小细节。贾东旭，这个四合院里的“主心骨”，向来表现得温文尔雅，处事低调，总是笑容可掬，从不轻易展露情绪。但赵爱民知道，每一个笑容背后，都藏着不可言说的心思。特别是在一些敏感时刻，他总能避开一些关键问题，让人觉得他并非完全在这里，似乎有一部分心思，早已不再属于这座院子。曾经的几次谈话，赵爱民的直觉告诉他，贾东旭不可能完全无辜，甚至，他似乎在背后暗中操控着一些事情。
最令赵爱民不安的，是贾东旭近来表现出的那种“冷静”。每当局面变得紧张，或者有人试图逼近真相时，贾东旭总是能以一种近乎完美的姿态，化解所有的矛盾，甚至用某种暗示让大家不再追问。赵爱民总感觉自己像是在与一张精心布置的网搏斗，而贾东旭，正是这张网的编织者之一。
突然，赵爱民的脑海中闪现出一个念头。他不禁怔住，心中有些许惊愕——他想起了几天前在院子里的一场饭局，那个时候，大家围坐一桌，吃着热腾腾的饭菜，气氛似乎也一如既往地融洽。可是当时，赵爱民却在不经意间瞥见了贾东旭从厨房出来时，神情中掩饰不住的紧张。那一瞬间，赵爱民几乎可以肯定，贾东旭正在掩藏些什么。而这场饭局，几乎成了赵爱民回忆中的一根刺，永远不可能忘记。
他记得，那个夜晚，猪蹄的味道特别浓烈，几乎压过了所有其他食物的香气。当时，赵爱民并未多想，大家都围坐在一起，聊着天，喝着酒，气氛其实并不紧张。可是他又想起，刚开始贾东旭给他夹的那块猪蹄，切得奇怪得不像常见的做法，肉质有些发干，连带着一丝焦臭味。他下意识地咀嚼了几下，却没有说什么，只是勉强吞咽下去。但那个味道，直到现在都留在他的嘴里，难以消散。
“那一块猪蹄……”赵爱民突然喃喃自语。似乎那一切并非偶然，而是早已被精心安排。他想起自己当时轻描淡写的反应，他的确感到有些异样，但并没有仔细去琢磨。那时，他把所有的注意力都集中在了谈话上，几乎忽略了餐桌上的细节，结果导致了今天的局面。
而这时，赵爱民又想起了最近几天发生的一些奇怪的小事。比如，何雨柱的种种反常行为。他从未见过何雨柱像今天这样情绪不稳，言语中不自觉地透露出焦虑与恐惧。赵爱民记得那天晚上，何雨柱特意找借口不在院子里待，而是跑到厨房里忙活，几乎不跟任何人打招呼。而那时，厨房的气氛异常压抑，仿佛有什么东西正在悄悄酝酿。赵爱民甚至注意到，那天晚餐的菜品，似乎被某种不明的力量干扰过，一些人不自然地沉默了，而一些人则显得不耐烦。
“到底是谁在做这些事？谁在背后操控一切？”赵爱民心中暗自咆哮。他明白自己不应该再继续等待，等待他人揭开真相，而是应该主动出击，彻底查清楚这背后的一切。
走出厨房，赵爱民转身站在院子的门口，深吸了一口气，冷静地思考接下来的步骤。他现在需要更多的信息，需要从每一个细节中找出真相。他想到了贾东旭，但也知道，单单靠贾东旭一个人，并不能解决所有问题。贾东旭太过聪明，或者说，他已
