是摇旗呐喊的台柱，她只能走相对软性的路线，在背后为台柱保驾护航，发展台下的观众。花神咖啡馆对于她来说，的确不是圣殿，也不是据点。她也没有选择去苏联，她没有那颗朝圣的心。
终于因为她的性格和手腕乃至于身份，她成为这方面的人。多年后在昆明，婵月问她，你厌倦杀人吗？那个时候她依然回答，不厌倦，也从来没有喜欢过。她没有直接参与过红队执行任务，她是后面那个牵线搭桥的人，是那个参与指挥的人。她甚至不时在想，假如有一天和侄女婿姜希泽交手，是自己会赢，还是他会赢？她不怕杀人，就像曾经干过也毫无畏惧一样，但也从无狂热，丝毫没有战场上非你即我的凶残—说到底，她是个时而会怀疑进对了教堂没有的信徒。
“浪迹江湖忆旧游，故人生死各千秋。已摈忧患寻常事，留得豪情作楚囚。”南京监狱里传出来这么一首诗，是恽代英留下的。也许这些摒弃寻常事的人才能够豪作楚囚，不见对泣，只有相和之歌。只是故人生死，死者长已矣，存者偷生于流年变换中，千言万语却不能说出一个字。不论她在上海还是北平，从不见一封信由武汉来。对方不可能无处探寻自己的下落，只能是，她分明不想知道自己的下落。
自己的一切理想可能在她看来不名一文。看了看手指间夹着却没抽一口的烟，是长长的即将掉下的烟灰。
连想似乎也想不起来什么了，一切的尽头就在这里。回忆写在纸上，此刻已经投进了无名的炉火之中，烧成灰烬。仅有的一点温暖让她想起曾经在花
