的日子里他从来不担心自己会阵亡，像是年轻的司机不知道道路的危险。后来长大了一点，娶妻生子之后开始有了始终牵挂的妻儿。再到日寇入侵，他从来都服从指挥，哪里有需要就去哪里，不达战略目的誓不罢休。在上海、长沙前线，他自问能摈弃一切派系之争与同僚携手抗敌，虽然也有龌龊之事，但他问心无愧，手下部队也曾打没了一半的兵，自己也负过伤，但从来只恨不能杀敌，不怕身死殉国。
直到回重庆这一年多，他失去最好的朋友和自己的母亲。那时候他严肃内向的性子才理解到什么是忠孝不能两全。他性子单纯，耿直认真，在同僚和同学之间也经常是个被挖苦取笑同时也深深佩服的对象，又不存派系之念，战场上能够对别人伸出援手—即使冒着被长官批评的风险—所以他朋友也多，是没人能挑出刺来的那种人。但傅元弘的遗体遗物送回来的时候，他破例去找傅封琅，问可不可以把好友留下的这只外壳破损的怀表拿回去当作纪念。傅封琅念及他是爱侄唯一的朋友，就答应了。
是他们不知道，这只表还是好兄弟两人当初一起买的。
他给父亲留遗书。母亲不在之后，父亲一夜之间老了很多。他记忆中，幼年时期爷爷的样子就是长大后父亲的样子。母亲突然去世之后，父亲也瞬间老了，苍老的比爷爷还老。父亲应该能够理解自己此刻的心情吧？在自己和弟弟都选择从军之后，父母亲应该就能想到这一天了吧？要么成功，要么成仁。有一个儿子可以殉国，希望父亲能够为儿子骄傲。假如儿子的确阵亡了，请父亲大人无论如何，保重身体，那么儿子在九泉之下也可安息。
他给妻子留遗书。他说，我今天奉上级命令，守卫最重要的石牌要塞。此战要么胜利要么战死，并没有其他的路可走。治军多年，戎马再外，负你之处良多。如今若是离你而去，也只是把老父幼子留给了你，对我很愧疚。想起当年非你不娶，总想着这一生要给你幸福，可惜我虽重承诺，这件事却一直没有做到。这么多年，所治无余财，无非留下家中公产可使你们母子温饱。这些战场上随身的遗物，就留给你，作个念想吧。
次日他带着全师将士焚香祭，“我今率堂堂之师，保卫我祖宗艰苦经营遗留吾人之土地，名正言顺，鬼伏神钦，决心至坚，誓死不渝。汉贼不两立，古有明训。华夷须严辨，春秋存义。生为军人，死为军魂。后人视今，亦尤今人之视昔，吾何惴焉！今贼来犯，决予痛歼，力尽，以身殉之。然吾坚信苍苍者天必佑忠诚，吾人于血战之际胜利即在握｛62｝！”
等待日军来的那个清晨，未及破晓时分他就醒来，手握着那只破坏表，一会儿低头看时间分分秒秒无情流逝，一会儿眺望西陵峡的日出。他坚信自己已经拧紧了自己的发条，以及全师的发条，只等待对方来，来面对这一只战争的野兽。
逢佛杀佛，逢祖杀祖！
5月28日，“日军第三师团从长阳高家堰进入宜昌县境，向我第十一师第一道防线南林坡阵地发起攻击！”
5月29日，“日军第三十九师团主力经余家坝，中午进至曹家畈。遂分兵两路向牛场坡、朱家坪我十一师阵地大举进犯！”
5月30日，“日军突破外围防御，开始强攻石牌要塞！”
5月31日，夜，指挥室里的众人松了一口气，姜希耀让参谋去给陈诚发电报，说日军败退了。枪炮声安静下来，幸存的军士们疲惫的互相道贺。姜希耀这个时候才回过神来，去回想—在胜利之前，他只关注往前的未来，失去的已经失去—昨日下午阵地上安静的三个小时里，有多少还没有枪高的十七八岁的孩子拿着刺刀冲了上去，血染山河。以他的估计，部队减员在一千人以上。
他一个人走出指挥室，月光照着阵地和江水碧绿的西陵峡。他掏出怀表，怀表依然安安静静的走着字。他想起和傅元弘说过，人生百年，终有一死，军人死国，是天经地义、死得其所，“正宜欢乐！”
他静静握着怀表，默然流下眼泪来。
作者有话要说：
｛61｝以下经历全部属于历史上著名的胡琏将军以及光辉的石牌保卫战。在此谨以此章向胡将军以及参战、牺牲的十一师将士表达崇高敬意。战区总司令陈诚上将曾给胡琏打过电话：“守住要塞有无把握？〃胡琏斩钉截铁地回答：“成功虽无把握，成仁确有决心！”遗书内容根据胡琏将军的遗书改写，有改动。推荐大家去搜索一下原文。
｛62｝此处为原文引用。
国军在抗日战争阶段是打过很多窝囊仗，也打过很
