以不敢出去。
坐在门口狭小的空间，又冻又饿，颓然埋下脸去。
“让，你在哪呢？我想回家，你快来……”
脸上一片的湿，手很脏，也没有抹，独自在角落里哭。从分开以后，从没这么绝望过，如果晚上再有空袭，如果没有幸运的躲过，就再也见不到他，也见不到爸爸妈妈和弟弟们了。
活在死去的边缘，人心的承受能力有限，再坚强的男人也会崩溃。哭了很久，和空屋子说话，希望他能听见。
以为被抛弃了，胆战心惊的过了一天，甚至有了不好的念头。
天黑的时候，门外有脚步声，是男主人带着孩子们回来了，惊喜地爬起来，打开门摸索着去迎他们。
不觉又哭了，感觉手里被塞了块饼，男主人什么也不说，大女孩捧了一碗水过来。用她学过的阿拉伯语说了句“喝吧！”
好像亲人回来了，眼泪掉在饼上舍不得吃。一天没吃东西了，已经饿得胃里麻木，咬了两口，考虑了一下，又掰下来一半，摸摸大的部分给了孩子们。
那碗水端在手里，一口口细细的喝，是最甜最好喝的水。眼泪掉下去，饼很干，喉咙里也很干，鼻子却酸酸的。
饭后，第一次参加了他们的礼拜，庄非在角落里听着他们诵经。说到一半，几个小的孩子又哭了，Suha坐在她身边的地方抽抽噎噎。
抱着刚刚失去孩子的母亲，心里碎成一片一片。可空袭的声音还是由远而近，并不打算放过这片土地。
从没这么恨过战争，死去的平民，每一条生命都是无辜的！
时间走的很慢，最大的姐姐照顾着弟妹，男主人在外屋隆火堆。
庄非在内室的门边听着响动。半夜里，枪炮的声音格外响，房子一面墙几乎要倒塌，屋角的缝隙很大，不停的往里面灌风，冷得没办法，站起来不停的走动。听着要人命的轰炸声，脑子里除了祈祷没有别的。
不知道村子还能不能逃过今晚的空袭，伸手不见五指的黑暗。
几个孩子在隔壁又哭起来，还没到懂事的年纪，对这种狂轰乱炸只有恐惧。母亲死后，没有人能抚慰，只有父亲一个人在最靠近屋门的地方守着。
下一次袭击，这房子会不会倒塌？他们会不会也死去？
已经习惯了夜间没有安定，无法休息的日子，但炮弹真的在耳边炸开，还是害怕紧张的厉害，和他经历过枪林弹雨，本能的抓紧胸口的衣服，开始默念些什么。
诗篇里的句子已经背诵过很多遍，也能依稀辨识他们念的古兰经。但那些文字救不了他们，谁也救不了他们。祈祷没有用，还是要祈祷。活下来，一定要活下去。
摸着坑洼不平的墙走到门口，不知道该不该出去，跪在门边一次次的念着他的名字。
有他在，就不会那么害怕了，在清真寺的时候，因为他在身边，都活了下来。不一定是信仰，哪怕是为他坚持下来的信念也会有所帮助。
心里渐渐平静下去，念着他的名字，又加上了自己的，爸爸妈妈的，弟弟们的，他会给她活下去的力量，一定会带着她活下去的。
又一颗跑弹，距离越来越近，房子振颤的利害。屋角的土拼命的往下掉，风越来越冷。
……一晚的轰炸之后，村民在村口Suha一家的房子前停下来。半面房子已经倒塌，前天刚刚死了妻子，昨晚的轰炸房子也守不住了，羊圈外到处是死羊的尸体。
几十号男人帮着挖了几个小时，想找出活着的Suha家人。
中午的时候，最先从旁边没有倒塌的房子角落里找到个女人。Suha家收留的那个外国女人，没受什么伤，喝了水很快醒过来。
五个孩子有四个都还好，但是男主人被砸在屋门和短墙下面，双腿都伤了。最严重的是大女儿，为了保护弟弟妹妹，细瘦的手腕被墙体切出暴露的伤口，血流不止，已经奄奄一息。
村里没有医院，几个壮实的村民找来车，抬着大女儿上去，男主人腿伤了，依然执意要跟，最后不得不留下几个孩子给邻居照顾。
庄非站在车边，想着这个收留自己，已经破碎的家庭。没有他们，也许她早就死了。
受伤的父女两个都需要人照料，家里没有别人，他们也没有钱，虽然看不见，但至少她还有力气，还能走，还能说话，还能给他们挣出一块饼，一杯水。
不知被什么勇气推动，挣扎的爬上了车。抱起女孩的头放到腿上，把止血的粗布紧紧抓住。
