虹被单，被揉成一团皱巴巴躺在一片混乱的地板上。
眼前的景象几乎要把蒋济闻击倒。
好像一切退回了原地似的。
“星星？”蒋济闻稳稳神，试探地叫道。
兰星不在房间里，蒋济闻打开浴室的门，里面也没人，蒋济闻转头看向衣柜。
除了那里没有别的地方了。
“星星？”
蒋济闻紧锁眉头，不敢太过急切，慢慢走过去。
他尽量放缓动作，轻轻打开衣柜。
衣柜里凌乱无比，挂在衣架上的外套全都掉落下来，叠好的衣物也已经乱成一团。
兰星躲在衣物中间，头埋进膝盖，不愿看蒋济闻。
19
“星星？”
蒋济闻轻声叫他名字。
兰星不动。
蒋济闻不敢硬把他拉出来，又不放心离去，就坐在衣柜外，静静陪着兰星。他试着摸了摸兰星的头发，兰星没有反抗。他又拉了拉兰星的手，兰星也没有挣脱。
“星星？”
兰星坐在杂乱的衣物中间，像只孤单的小动物。
“衣柜是一个狭小的空间，令他觉得有安全感。”医生说，“又或者他是想躲避外界的，恩，某些他不想面对的东西，压力之类的。”
蒋济闻试图跟兰星沟通。
他觉得兰星进步了许多，一年多前，兰星甚至还不愿意开口说话。一年多后，兰星跟他住在一起，毫无保留地信任他，愿意对他笑，愿意让他出现在自己的画里。
所以他觉得他是可以跟兰星沟通的。
事实证明不行。
他大概猜得出兰星缺乏安全感是为了什么，他试图向兰星说明，他对兰星的疏远是“肢体”上的疏远，并不是感情上的疏远。兰星不作回应，只埋头做自己的事，翻那些永远看不腻的绘本。
每当蒋济闻以为一切顺利，兰星大大有所好转时，兰星总会突然给他当头一棒，提醒他路途漫漫、继续努力。
蒋济闻狠狠心想，那就这样吧，总不能一直放任兰星做些越线的亲昵之举。只要他一如既往地关心兰星，兰星总会明白的。
蒋济闻以为兰星的突然爆发只是一时的情绪反应，就像小孩发脾气，过了就好了。那次爆发之后，兰星没表现出任何其他的异状，在疗养院时也跟以前一样，没有变化。可渐渐的，蒋济闻发现兰星似乎多了一个奇怪的癖好，喜欢躲进衣柜里。
一开始蒋济闻还没放在心上，兰星只是偶尔会进去可能关个几分钟，就出来了。蒋济闻以为兰星只是觉得好玩。到后面，蒋济闻越来越觉得不对劲。兰星关在衣柜里的时间有延长的趋势，频率也变高了，蒋济闻开始觉得不安。他问兰星，为什么关在衣柜里，兰星只是不断重复“关起来”“关起来”。后来蒋济闻整理兰星的画时发现，兰星画了一幅画，他躺在黑暗里，有一双手环抱着他。
也许衣柜里密实的黑暗能给他一种被人拥抱的感觉。
蒋济闻还能干吗呢？他的心是一点也狠不下了。他主动去抱兰星，把兰星拥在怀里。这失而复得的拥抱并没让兰星觉得欣喜若狂，他静静待在蒋济闻怀里，就像还不相信这是属于他的、永不会失去一样。直到过了很久，这一年的冬天到来时，兰星才渐渐恢复对蒋济闻的信任。到兰星又像从前那样，抱着蒋济闻的脖子露出笑容时，似乎过了一百年那么久。蒋济闻看着兰星的笑容，再也不敢有什么疏远的想法了。兰星的心就好像是玻璃做的，一个小小的洞可以造成无数的裂痕，破坏只需一分的力气，而弥补却要花上一百倍的努力。
兰星过了十八岁的生日，这一年的生日过得有些不一样。
蒋济闻开着车，试着带兰星到离家有些距离的郊区去玩。这里有个小度假村，有个可以划船的漂亮湿地，还可以垂钓、爬山。
出发前好几天，蒋济闻就在计划表上写着“外宿”，还详细跟兰星说明了这一天的活动，包括去的地方、住的地方、有什么可以玩的。他告诉兰星，他们两个一起去，不用害怕，没有关系。兰星一直点头，到了出发的那天也很正常，开开心心坐上车，一路好奇地东张西望。等到车开出城区，在郊区的公路上行驶时，兰星看着两旁完全陌生的景色连连说：“远，远。回去！”
蒋济闻在路边停下车，花了半小时才稳住兰星，说服他继续行程。兰星答应了，但接下去就不再那么兴高采烈，有点闷闷不乐的样子。蒋济闻问他：“这该不会是你第
