诡异的一幕只使他们看得出了神。
在数千吨燃烧弹的攻击时，名古屋的市中心燃烧得犹如太阳一样炽烈。阵阵浓烟卷向空中，下面则被火光映成橙色。成千上万的人缩在木建的防空洞里，吓得面无人色，他们和东京、大坂以及神户那些躲在简易防空洞中的人们一样，他们会被活活烤死，在这个注定要死的地区里的大多数人都试图逃出，逃到附近的公园之中。其实那里也会成为他们的坟墓；或者，逃到附近的铁桥上。暂时说来，这些桥梁还是逃生之路，可是过了不久，烈火也过了河，这样，落在后边的便断了生路。
东南天边的红光很快就扩大，填满整个天空，抱着孩子江田太太整个人都被眼前的这一幕所吸引了，尽管此时她和家人在城市的另一边。即使在这里，可怕的淡红色火光也照亮了地面，把人们受惊的脸孔照得清清楚楚，连脸上深深的皱纹都看得出来。
巨大的热浪也冲击着空中的B24轰炸机，把一些飞机抛上去数千米的高空。在高空，一架专门改装的轰炸侦察机在来回巡弋。飞机上的摄影师在拍摄了大火的场面，尽管他们早就习惯了这一幕，在东京成了地狱之后，地狱似乎是每一座日本城市未来的命运，但是，他们还是有些不甚自在，在高空中，机组人员甚至能闻到烧焦的人肉味，禁不住让人涌出一种想要呕吐的感觉。
终于，天亮了，年轻的江口从地势较高的地方观看了仍在冒烟的名古屋市。除了石像、水泥柱和墙、铁框架，以及稀稀拉拉的电话线杆外，这座曾经极为繁华的城市中心已夷为废墟。电话线杆还象小蜡烛一样在冒烟。
“名古屋完了。”
在江口的心中冒出这个念头时，他听到一旁有人哭喊着。
“日本完了，再也打不赢这场战争了！”
是的，再也打不赢了，这场战争再继续下去，结果只会是毁灭性的，就像是东京、名古屋一样，每一座城市都将毁灭于这样的烈焰之中。
木村太太背着孩子，试图回去把她埋在地下的东西找回来。在她曾经躲避的桥上布满了尸体，无法逃脱的人们的尸体堵塞住了桥，甚至就连河本身也几乎蒸发干了，塞满肿胀的尸体和家用杂物。
在河对岸，地面还在散发热气。她一生中熟悉的地方全消失了，唯一还能认出来的就是那家电缆厂，但它已歪七扭八，象一块熔化的糖一样。到处是死尸，有些赤条条的一丝不挂，全身漆黑，有些双手合十在祈祷，有些则奇形怪状地站着，似乎要跑似的，有些则坐在那里似乎冥想着什么。有一具尸体的头已缩小到柚子一般大小。小学校的院子里尸体堆得高高的，上面盖着稻草。空气中充满死尸臭味。
她最终找到了她的已化为灰烬的家，但是地面太烫无法挖掘。由于几乎一张纸或一双筷子都买不到，她在四周仔细地寻找家用物品，如果说丢失一把茶壶是很大的不幸，失去家用杂物就意味着要过动物的生活。她只找到一个烧饭的小锅，为了不致烫手，她用棍子把它挑了起来。
不知为什么，这么多死人的惨象却使她无动于衷。她只是机械地从邻居的尸体旁走过，一滴眼泪也流不出来。尸体中有住在街对面的母女两人。她们除眼眶是白的外，全身都焦黑；先前，她们总是很整洁的。她茫然地走过医院及其紧急蓄水池。水池内堆了一层又一层四肢伸开的尸体。有个男人伸手拦住她，对她说道。
“他是从那尸堆里爬出来的，大家都死了，”
男人用一种毫无语调的声音说道。
“我却奇迹般地甚至连一点伤也没有。”
有人人活着，有的人死了，数以万计的人们死去了，在大火燃烧了一夜之后，幸存的人们用长杆子挑开一层层尸体寻找自己的亲友，幸存的人们所看到的都是在痛苦姿势中死去的尸体母亲们试图保护孩子，却成了焦炭，夫妻们在最后一次拥抱中被酷热溶化在一起。
活着回来的人们则用焦炭在墙上和人行道上留言，寻找亲人，但只有上帝知道，也许，他们的亲人早已经死去了……
