民国十六年（也就是大伙儿口中的1927年），京城北京，那可是个繁华又神秘的地方。可就在这一年，城内富豪人家接二连三地遭遇了离奇盗窃，一时间，金银财宝如被夜猫子摸黑叼走，闹得人心惶惶，鸡犬不宁。
先说这东安门内南池子，住着一位政府某秘书长，官儿虽大，家门却没挡住贼手。这位大佬府上，一夜之间，竟丢了个宝贝疙瘩——一件明朝时期的古董铜炉。您可别小瞧这玩意儿，那可是历经几百年的岁月沉淀，价值连城啊！
再说西城石老娘胡同，三四方面军团某秘书的豪宅也遭了秧。嘿，巧了不是，这贼似乎对明代铜炉情有独钟，又顺走一座！两家权贵齐刷刷地拍桌震怒，火急火燎地找到北京地方警探机关，下了死命令：“限期破案，追回铜炉，抓到毛贼！”
警探们哪敢怠慢，立马派出一支精兵强将组成的侦缉队，个个都是眼观六路、耳听八方的高手。他们马不停蹄，四处打探，街头巷尾、茶馆酒肆，连耗子洞都没放过，愣是寻了半个多月，愣是一点头绪都没有！这贼，藏得比地鼠还深啊！
正当侦缉队挠头抓腮之际，转眼到了东城隆福寺庙会的日子。哎，您别说，这庙会人山人海，鱼龙混杂，往往藏着不少线索。于是乎，一名侦探灵机一动，决定扮成普通香客，混入人流，去那庙会里碰碰运气。
这侦探挤在摩肩接踵的人群里，左顾右盼，突然眼前一亮，发现一个摊子。只见那摊主正忙着给各式瓶瓶罐罐、炉子配上精致的架座，手艺精湛，引得众人围观。侦探刚想凑近瞧瞧，突然，摊子那边传来一阵嘈杂的争吵声，仿佛平静湖面扔进一块石头，激起了层层涟漪。
这侦探心里琢磨：哎哟喂，好家伙，莫非是贼窝撞上了庙会？还是那被盗的铜炉要在人群中现了原形？管他呢，先过去探个究竟再说！于是，他拨开人群，朝着争吵声源头稳步走去，心中暗自期待，这场庙会之行或许能揭开这桩离奇盗窃案的神秘面纱……
侦探一听有热闹，脚底生风，瞬间化身闪电侠，三步并作两步就冲到了争吵现场。只见一个西装革履、派头十足的中年人正和一个工匠脸红脖子粗地对峙，那架势，像是要把对方的耳朵吼聋。中年人瞪圆了眼珠子，嗓门儿赛过菜市场喇叭：“上次咱俩说得好好的，这回庙会交货，你现在玩儿啥拖延战术？耽误了我的大事，你担得起责任吗？”
匠人也不甘示弱，梗着脖子反驳：“哪儿跟哪儿啊？您哪只耳朵听见我答应了？”
中年人一听，更是火冒三丈：“嘿，还想抵赖？信不信我给你松松骨？”说着，拳头就要往匠人脸上招呼。
侦探眼疾手快，瞬间切换至和事佬模式，一边假装悠闲逛庙会的游客，一边笑嘻嘻地上前劝架：“消消气，消消气，有事好商量，好商量。”硬是把两人拉开了。
拉开距离后，侦探摆出一副热心群众的模样，开始套近乎：“这位大哥，您贵姓啊？打哪儿来？为了啥事儿在这儿争得面红耳赤的？”
中年人虽然还在冒火，但还是回答了：“我姓李，直隶涿县人士，在京城混迹多年。今儿个生气，全因为家里那件铜炉！上回庙会，我找这位匠人定制个楠木架座，说好这回庙会交货。结果他现在反悔，这不是坑人嘛！”
“胡说八道！”匠人气得胡子直抖，“上次庙会他来找我做铜炉架子，我麻溜儿给他整好了，当时他就乐颠颠拿走了。后来他又跑来，说要再做一个一模一样的，配成一对。我让他把铜炉带来参考，他不肯；让他把之前那个架子拿来比划，他也摇头。非让我凭空想象，照葫芦画瓢再造一个。我说老哥，您以为我是神仙啊？没实物参考，谁能保证做出两个一模一样的？他所谓的约定，纯粹是他自己臆想，我压根儿没答应！”
听完这一通唇枪舌剑，侦探心里有谱了，不动声色地问起了铜炉和木架的具体尺寸、样式。两人七嘴八舌描述一番后，侦探心里一惊：“嚯，这铜炉的描述，跟最近那两户被盗的大户人家丢的铜炉，简直是一个模子里刻出来的呀！”
侦探依旧一脸淡定，仿佛刚刚的争执只是小菜一碟，他接着打圆场：“哎呀，这位李哥，您听听师傅说的，没个参照物，人家手艺再牛，也不能凭空变出个一模一样的架子来，对吧？要我说，您不如把铜炉带过来，让他照着再做一个，到时候他要是还不做，那就是他理亏了，您看成不？”
然后他转向匠人，语气温和却带着几分调侃：“师傅，您看这样行不？再给他定个日子，让他到时候来取。大家伙儿都在江湖漂，互相体谅一
