他長大了。
這一認知讓桑榆臉上神情變得複雜，她放下翹起的右腿，坐直身體，安靜了足足有兩分鐘才開口：「殺人兇手算不上，那是商琴主觀的判斷。那場車禍，的確是爸負主要責任。」
就算已經做好了心理準備，桑落在這一瞬間還是覺得自己的心臟被猛地捏了一把。
桑申平去世十七年了，如果不是桑落還留著照片，他其實已經快要記不清爸爸的樣子了。
但是在他的印象里，桑申平是個非常慈愛的父親，會特地繞遠路給他買愛吃的麥當勞，也會在巡視茶園的時候把他扛在肩頭帶著一起。
雖然很早就沒了母親，但父親給他的疼愛某種意義上來說也彌補了這一點缺失。
當然人無完人，桑申平嗜酒如命，且酒品不好。
不止一次地抱有僥倖心理，在縣城裡酒後開車。
桑榆說了一遍又一遍「不怕一萬，就怕萬一」，但桑申平當耳邊風，總覺得自己車技牛逼，幸運滿身。
最後，這個「萬一」，還是發生了。
自從拆遷辦廠的事兒落定之後，季新山因著自家拆遷款比別家少的事憤憤不平，沒少來桑家找說法。
桑申平回回都躲，這回沒躲過。
那天下大雨，桑申平正好有空，在縣裡的飯店和幾個朋友吃飯，喝了很多酒。
酒局結束要回家的時候，他被季新山堵個正著。
這回季新山還特地帶上了老婆兒子一起來，一起哭哭嚷嚷地要個說法。
桑申平喝了酒可就沒什麼耐心，在他眼裡季新山就是個不講理的無賴，連夜蓋房子就是想要訛錢，一言不合兩人就在街邊開始推搡起來。
下著雷雨，街邊沒什麼人，只有商琴在旁邊哭喊著拉偏架，桑申平費了老大的勁兒把自己淋了個透濕才躲上車。
但季新山哪兒那麼容易被打發，衝出去就堵在車前頭，喊著「有本事你就從我身上軋過去」。
桑申平酒精上頭，真就給車打火啟動，一腳油門下去，車輛提速衝出去。
季新山不是真的不要命，躲了但沒能完全躲開，擦邊被撞倒在地。
如果到此為止，可能之後的一切就有了截然不同的發展。
但是桑申平並沒有到此為止。
因為下雨也因為他處於醉酒狀態，他沒有看到十字路口的紅綠燈變成了紅燈，也沒有看到右方車道上快速駛來的大貨車。
當刺破雨聲的尖銳喇叭聲響起時，桑申平想要避開為時已晚。
暴雨中兩車相撞，桑申平的轎車在巨大的推力下又一次地撞上季新山。
兩死一傷。
街邊攝像頭拍清楚了前因後果，事故調查結果確定由桑申平負主要責任。
他兩眼一閉，一身輕鬆，所有的責罵與責任都落到了桑榆頭上。
所幸，這麼些年桑申平還攢下了不少積蓄，足夠支付大貨車的賠償金，也足夠桑榆再養個小拖油瓶。
桑落在桑榆辦公室待了一個小時不到，進去時急切慌亂，出來時安靜頹然。
桑榆不放心要送他回去，桑落沒同意，於是桑榆讓司機小張送桑落回去。
高樓之上，桑榆靜靜站在落地窗前，垂眸看著桑落慢慢地從公司大門走出去。
車還沒來，桑落站在灼熱的陽光之下，像一棵矮小、瘦弱、的幼苗，被迫面對現實的洪流，在絕望的現實中成長。
烈日當空，只有熱浪涌動，那棵小幼苗也在扭曲輕顫，好像隨時會撐不住而倒下。
直到黑色的賓利停在桑落面前，桑落自己拉開后座車門上車，關門，身影消失不見。
看著賓利匯入車流，徐徐駛遠，桑榆閉了閉眼睛，心裡湧起一股難以言喻的心疼和自責。
有那麼一瞬間，她在後悔告訴桑落實情，讓桑落對父親的崇敬破滅，也讓桑落對季商的憧憬毀滅。
也有那麼一瞬間，她厭惡自己的絕情和獨裁，讓自己呵護桑落的初衷，變成了一把傷害桑落的利刃。
前者是在桑落顫聲問出「季商知不知道？」的時候，後者則是在桑落紅著眼睛問她「我是不是做錯了？」的時候。
在長久的沉默之後，桑落磨蹭著手上戴著的腕錶，突然苦笑著連說了好幾聲的「幸好」。
桑榆不解其意，卻能感覺到桑落好像如自己所願一樣，意識到他這份感情的不該。
同時，他身上如有實質的悲傷和自責，也讓桑榆意識到——她
