何汜夜正在選領帶。
紀塵站在他身後，指尖掃過?那一排排列整齊的領帶，最後停在一根純黑的領帶上。
他無比熟練的幫人打好領帶，系上一個完美?的溫莎結，再用純金的領帶夾固定好。
這期間，二人少?有的沉默著。紀塵是有點賭氣，何汜夜則索性?也緘默。
臨出門?之前，紀塵挽住了何汜夜的胳膊。他儘可能用很平常的語氣問了問。
「今晚大?概什麼時候下班？」
何汜夜已?經一隻腳踏出了門?外，聞言倒是停了下來。
「不好說。你先?睡吧，我晚點回。」
他甚至沒給一個確切的答覆，但卻承諾一定會回。
紀塵心涼了半截。他目送人出門?，靠在客廳通透的一扇落地玻璃窗前，看著院子裡的植物掛上一層慘白的霜。
距離今天的正式拍攝還有時間，紀塵決定在客廳享用一頓精緻的早餐再去工作。酒店管家和昨晚一樣讓人推著餐車過?來，然後再絕塵而去。
紀塵坐在沙發上百無聊賴，順手打開了剛剛被何汜夜關閉的投影儀。
他忍不住疑惑。
原始界面的歷史記錄里，明晃晃的放著一部影片。是紀塵說的那句「你的心怎麼像椰子一樣」的出處。他其實無意冒犯，只是沒來由的在那個不合時宜的節點想起?這句台詞。
因為如果不是這樣，那為什麼他打不開何汜夜的心？
不過?眼下看來，他大?概不是唯一的輸家。
因為今天早上，何汜夜步履匆匆，仿佛是逃了。
紀塵想，原來總裁也有這樣的時候。
早上九點一到，《山屋》那邊的節目組立馬派人過?來交涉拍攝事宜。今天錄製第一期，是打開這一季口碑最關鍵的一期。紀塵嚴陣以待，跟著自己的隨行導演先?與大?部隊匯合，然後大?家便坐在昨天的那張矮桌前，一起?聽導演講解錄製內容。
這節目的導演雖然年輕，不過?做起?事來有條不紊。正式錄製之前，還拿著台本和大?家交待了一遍要點。
今天的內容是要這一大?家子們?合力做一桌飯，來給新?加入的紀塵和顧澤與接風。這幾乎是這個節目的老傳統，唯一有新?意的一點是，這一次要新?來的兩位嘉賓跟著一位村民一塊兒上山，親自來尋找接風宴的食材。
剩下的人就負責清洗餐具以及打掃屋子。
紀塵看了眼顧澤與，也不知道節目組的用意到底是有心還是無意。他本質上實在不大?願意與顧澤與單獨接觸。
不過?後面跟著隨行導演和那麼多工作人員，甚至顧澤與的助理甄芯也跟了上來。就算顧澤與這人再有什麼不軌的心思，也總得收斂收斂。
紀塵和節目組借了個漁夫帽，遮住大?半張臉，不想被顧澤與看見自己臉上太多的表情。他緊緊跟在村民大?哥的身後，絲毫不願理會隊尾的顧澤與。
其實仔細說起?來，他與顧澤與的恩怨說複雜也並不複雜。無非是陰差陽錯，當年他春心萌動?卻慘敗遇冷，如今顧澤與不知抱著什麼目的又想與紀塵重?修於好，只是紀塵沒了那個心思，便不尷不尬地這樣僵著。
你若無心我便休，認清顧澤與這個人之後，紀塵甚至覺得自己當年遇人不淑。
紀塵跟著村民大?哥亦步亦趨地往山上走。他們?說是錄節目，其實也就是做做樣子。真要用的食材都是節目組超市里買的現成的，嘉賓跟著村民一路拍攝，為的是山林中那些美?麗的空鏡。
雖說不用金晶火眼地親自找食材，但路不好走倒是真的。山里可沒有用青石板好好砌出來的路，能看到的一條條的通道那都是村民們?走的多了，一步一步踩出來的。腳底下是陳年的枯枝爛葉，踩上去甚至有一點點暄軟。最近又是雨季，林子裡始終彌散著一股如雨前一般的土腥味，揮之不散。
一行人往一個矮坡上爬的時候，紀塵一不留神，腳下一滑險些垂直掉了下去。
他身後的顧澤與見狀伸手拉了一把，才沒讓紀塵摔倒。
但這樣一來，兩人因此落在了隊尾。隊伍按著原定的路線持續前行，並沒有停下來等待顧澤與和紀塵。
只有甄芯。她夾在顧澤與和大?部隊之間，一邊觀察著大?部隊的行進速度，一邊遠遠地看著和紀塵交談的顧澤與。
這邊顧澤與拉著紀塵的手腕，迫使人停下，視線直白地盯著紀塵。他向來不掩藏自己的欲求，對東西是這樣，對紀塵更是這
