這樣的身體不足以對抗山林深處的野獸或原野上的狼群，卻足夠支撐它繼續上路。所以在一天夜裡，它挖出了埋藏在樹下的包袱，趁月亮的清光灑在樹梢，踏上下一段旅程。
然而它不會每次都那麼幸運，不久後姑娘的身體永遠留在了一座廣袤無垠的原始森林中。她被兩頭棕熊圍攻，情急之下爬上一棵大樹，將自己藏入茂盛的枝椏間，可她沒能挨過寒風和雨露侵蝕，在第三天夜晚凍死在那裡，天亮時烏鴉停滿了她的屍體。
石頭在樹上苦等了一年有餘，終於等到一位年輕的獵戶進山狩獵野鹿，姑娘腐壞的腿骨掉下去砸中獵人的頭顱，他當場頭破血流，感到眩暈，腳下重心不穩往前栽倒，被一根直挺挺地插在泥土裡樹樁刺穿了心臟。
此後石頭如願以償地得到一具結實強健的軀體，它用光了所有被世人稱之為「運氣」的東西，抵達了地圖上那個遙遠的東方。並坐船南下來到一座風景秀麗的城鎮，慕名拜訪當地最有名的陶瓷工匠，它拿出包袱里塵封已久的羊皮圖紙和金豆子，交予工匠，懇請對方按照圖上所繪的式樣，燒制一整套瓷器。
可石頭沒有想到的是，圖紙早在真正的遠行者掉進河流淹死的那一刻，被清水洇染，暈開了一小塊。那是枚由冬青葉與灰鷹構成的徽章，點綴在鷹頭邊緣的，本該精巧細密、交錯有致的葉蔓尾尖，因此暈染成一道模糊的水波紋。
沒人知道完好的圖案是什麼樣，世間最頂尖的工匠也無法對自己不知曉的事物進行修復和還原。所以那套精心燒制出來的瓷器，只能印刻上這樣一枚有著不容忽略的致命瑕疵的徽章。
石頭攜帶著打包好的瓷器，窮盡半生歲月，回到了地圖的起點，那裡既是遠行者出發的地方，也是他旅途的終點。
他回來時，古堡已經更換了兩任主人，但有哪一位領主會認不出自家的族徽？那是只有冠以最高貴的姓氏才能傳承的榮光。
石頭沒有費太多力氣就說服了主人相信它的故事。
長長的餐桌一頭坐著父親與兒子，講故事的人放下餐叉，叫一旁的女傭拿走燭台，去換一支更亮的蠟燭。
孩童稚嫩的小手撫摸著餐盤邊沿浸染著水波紋的徽章，問：「那塊石頭去哪裡了呢？」
昏暗的燭光不能完全照亮說話的人的臉頰，但仍能看出他有一張年輕的、俊秀的，不同於家族任何一位祖先的面孔。他沉吟道：「嗯……它還在學習。」
「學習什麼？」
「它學習過如何做別人的孩子，如何成為男人和女人，他感受過愛和被愛，體驗過生老病死與婚姻。而現在……它在學習如何當好一個父親。」
裴令宣讀完最終稿，用鉛筆在稿紙的背面空白處寫下一些感想。他猶豫過後仍是提出了意見：「你的故事有時代背景嗎？」
寧則遠閒得發慌，拋著網球砸向家中牆面，再等它回彈時接住，玩得不亦樂乎，抽空回答他：「沒有，架空。」
「那它的情節，多少具備些地域特徵吧？」
「嗯，這個會有。」
「我是標準的亞洲人長相，怎麼扮演一個歐洲中世紀貴族？靠特效化妝？」
「不，我不想你化太濃的妝。」寧則遠沒把他的擔憂和顧慮放在心上，只說，「沒事，我會告訴你怎麼演的，你別擔心。」
裴令宣：「你來教我？」
「怎麼呢？信不過我嗎？」寧則遠抓住球，回到他身邊，大大方方地坐下，「要不我給你複習下表演課程？不過說到這個，你其實不算科班出身的演員啊，我可是正經電影學院畢業的導演。你憑什麼不信任我？」
「你的玩笑一點也不好笑。」
「那我跟你說個好笑的，全英文對白你能接受嗎？」
「為什麼要那麼做作？你是怕誰看不懂？」
寧則遠哂笑道：「不，我是最近上網比較多，感覺你的粉絲會很想看你高知的那一面。所以，你要不要在電影裡展示一下你的專業水準？應該會很吸粉。」
「你是不是怕你這悶片拍出來沒人看，所以打起我粉絲的主意了？」裴令宣分析。
「算是吧，但合作共贏啊。這回我不打算燒錢了，咱們就當打暑假工，怎麼開心怎麼來。」
「可以。」
「哈哈哈，我逗你的。」寧則遠改口道，「一共也沒幾句台詞，你的粉絲要被我悶死在電影院了。」
裴令宣把批閱完畢的劇本蓋在對方臉上，「能成功上映再說吧。」
「那你喜不喜歡我的
