「你叫什麼名字？
江綏冷冷看著她，眼神仿佛在說你沒必要知道。
「我不會和一個連名字都不知道的人走。」
「江綏。」
林山雪低聲重複著他的名字，撐著他的手站起來。
藍港屬於郊區，這個月又不是旅遊旺季，寂寂星光下，遠處儘是稀疏燈火與層層迭迭的樹影。江綏穿著白色襯衫，林山雪跟在他身後，看見衣擺在空中浮動，像一隻振翅欲飛的白色蝴蝶。
可那白色蝴蝶被海水打濕，被黃沙沾染，因而又是破碎的，是骯髒的。
像江綏這個人，像世間所有的人，既美好又惡劣，既骯髒又純潔。
但林山雪並不喜歡去發現美好，因此她只覺得人世討厭，滿目瘡痍。
他們一路沉默，江綏回頭看她一眼，什麼都不說，轉回頭去。
走一段，又回頭，又繼續走。
林山雪明白了，這是怕她跑。她可以加快步伐，走至他身邊，他也可以停下腳步，等她上前。
但他們都沒有。
一前一後，似夕陽殘照，似飛機劃線，拖拖拉拉，久久不散。
彆扭而擰巴，誰也不肯像誰低頭。
走至一幢白色前，江綏停下，手放在門把手上，沒按下去，回頭看著林山雪：「裡面有人，你……」
林山雪直直看著他，眼神沉靜，好像知道他要說什麼。江綏皺了皺眉，沒有繼續往下說，他不想讓林山雪多想，雖然他的確對她沒什麼好印象。
門一打開，先傳出來的是撕心裂肺的嘶吼，沒錯，是嘶吼，林山雪不會唱歌，但她覺得若是有人把歌唱成那樣，和嘶吼也差不多了。
拿著麥深情演唱的男子，情至深處一個瀟灑轉身，看見了門口的兩個人，高音頓時劈叉，萎了。
客廳內的所有人都看過來。
他們早早吃完了飯，來的人中大多是江綏學生時代的好友，即使主人不在，也並不影響他們玩樂。
五光十色的彩燈下，時間好像被按了暫停鍵，錯愕的不僅是客廳內的眾人，還有林山雪。
她理解的「有人」範圍限制在兩個人以內，沒想一打開門會與幾十張陌生面孔面面相覷。
帶她這個穿著簡陋、狼狽的落湯雞回家，出現在友人面前，林山雪理解江綏會感到丟臉，但沒想到，江綏不是怕他自己丟臉，而是怕她承受不住。
「外面下雨了還是你們掉海里去了？」與江綏關係最好的程鵬率先打破沉默。
為了氛圍，客廳內只開了彩燈，昏暗的光線下僅能看個大概，看不出二人又多狼狽，其他人也紛紛調侃道：
「突然說要出去是去接女朋友的啊？」
「好你個江綏，剛才還驢我們，說什麼沒時間談戀愛，這t是沒時間談戀愛的樣子？」
「嘖嘖，你這個人……」
「打上學那會兒起，我就覺得這小子，還虛晃一槍。」
「趕緊上樓去換一件衣服吧，等會兒感冒了。」
……
或曖昧、或憤怒、或調笑的視線落在他們身上，江綏眉頭緊蹙，離得近，林山雪看見他漆黑的眼眸似乎對眾人的誤會感到煩躁，張了張口，卻又顧忌什麼，只說：「我先帶她上去。」
他把林山雪帶到二樓的一間客房，房間整潔，瀰漫著不知道是空氣清新劑還是洗衣液的味道，乾爽而清澈。
林山雪許久沒聞見過這樣的味道，她的房間很少能曬到太陽，總是瀰漫著一股說不清道不明的霉味，偶爾還夾雜著食物腐敗的氣息，像生活在陰暗潮濕的陰溝里。
江綏讓她坐，然後出去了。
林山雪沒有動，看著落地窗外黑夜裡靜謐深藍的海，聽潮水撞擊礁石，四分五裂，再重組，再破碎。
又想起父母出事前，她的房間也是這樣窗明几淨，晨起有鳥鳴，傍晚有餘暉。
媽媽總是嫌她不夠乾淨，房間裡亂糟糟的，但林山雪理直氣壯：「這叫亂中有序，你每次幫我收拾之後，我都找不到我要的東西！」
媽媽被氣得牙牙癢，放狠話說再也不幫她收拾了。林山雪氣定神閒，從來不害怕，因為她知道，媽媽總是心軟的，她永遠會幫林山雪收拾房間。
只要她還在。
接著江綏進來了，手裡拿著迭放整齊的睡衣，放在床上。
「沒穿過幾次，乾淨的，洗完澡好好睡一覺。」就要出去。
「江綏，」兩個陌生的字
