如果當初再勇敢一點，再試一次，故事會不會是另一個走向？
電影很長，將近三個小時講述完了他們的一生。
所以愛情到底是自私還是偉大的。
自私的愛情怎麼可能容忍愛人懷抱里的人不是自己，但如果不是足夠偉大，又怎麼能懷著愛意陪伴了彼此一輩子。
他們至死都在愛著對方，哪怕無人知曉。
等到屏幕暗下來，片尾字幕滾動的時候，何烯年才反應過來，他長舒一口氣，心裡空落落的。
他合了合眼，不知道什麼時候起身後就沒了動靜，何烯年轉身看過去。
許騁不知道什麼時候靠著床頭睡著了，這次他的眉頭是舒展開的。
何烯年隔著一張床的距離看了他好久，看完電影後的失落反撲上來，他看著許騁莫名其妙地覺得有點難過。
何烯年想到了電影裡那封信的一句話：
我確認我喜歡你，我覺得你也是一樣的，我不知道該怎麼形容這種感覺，它讓我不僅想和你分享夏天甜美的漿果，還想和你共度餘生的每一個瞬間。
何烯年突然非常、非常想留住這一片刻，不管將來他和許騁會怎麼樣，至少在舊年的結束和新年的伊始，他們陪伴在彼此身邊，他為自己的感情衝動了一次。
這完全不像自己會做的事情，但他確確實實做了，跨越上千公里，不求一個結果，只求見許騁一面。
他不確認自己日後是否還有這樣的勇氣，也不確認自己是否會和電影的主人公擁有一樣的遺憾，當下比起不確定的將來，他更想珍惜這個溫情的瞬間。
記憶會褪去，而照片太冰冷。
於是何烯年拿起了手邊許騁的那張草稿和剛才的鉛筆，久違地在紙上落下了線條。
上一次畫肖像素描好像已經是大學的時候了，何烯年起筆有點生疏，他把最開始的幾筆留給了無關緊要的背景。
後來他越畫越順，許騁睡著的模樣一點點被複製在紙上。
柔軟的髮絲、放鬆的眉眼、高挺的鼻樑、緊抿的嘴唇、好看的下頜線，流暢的頸部線條，然後是那雙修長的手。
一筆一划都傾注了何烯年心裡洶湧的感情，喜歡和難過占多數，剩下的邊角填滿了糾結。
素描的最後，何烯年在紙上留下了一句話。
他把紙疊好，一時半會兒找不到地方放，於是把紙放進了自己的錢包。
剛放好錢包，床上就有了動靜，窸窸窣窣的，估計是許騁醒了。
何烯年站起身往後看去，許騁已經從坐著縮進了被窩裡，側躺在床上。
他走過去，蹲下看他，許騁迷迷糊糊睜開眼，說：「不知道什麼時候就睡過去了，幾點了。」
他這幅沒睡醒的模樣讓何烯年感到新奇，看著許騁的視線都軟下來了，像是在看一隻伸懶腰的小貓，說話的聲音也放得很輕。
「三點多了，我們要不要出去走走然後吃個飯？」
許騁從被窩裡伸出手，手背覆在何烯年的額頭上，摸了一會兒還是摸不出來一個所以然，何烯年則一動不動，很乖地看著他，給他摸額頭。
半晌，許騁還是說：「算了，我還是不明白別人怎麼能一摸就知道有沒有發燒的。」
何烯年笑了，「沒燒了，我身體素質挺好，昨天就是冷到了，吃個退燒藥睡一晚就好了。」
說完還隨手從床頭櫃拿了個溫度計給自己測了一下，三十七度一，屬於正常溫度。
許騁還是側躺著不動，臉上帶著不同意的神色，「剛病好就好好休息，出去吹風等會又燒起來了。」
「我那是穿少了，今天多穿點，戴條圍巾肯定不會冷著了。」他繼續耐心地哄著人。
許騁還是沒鬆口，但是臉上神色微動，等著何烯年下一句話。
何烯年再接再厲，「況且我明天上午就得回去了，你還沒好好帶我逛逛北京。」
聽到這兒，許騁終於躺不住了，他坐了起來，說：「你明天就走，這麼急？」
何烯年還蹲著，這會要抬頭才能直視許騁的眼睛，他點點頭答道，「對，過幾天有個商演，我得回去訓練了。」
這是工作，許騁不好再說什麼。
「那我回去換身衣服帶你出去吃飯，順便逛逛。」說完他笑笑，「總不能來北京一趟淨在酒店呆著了。」
許騁利索地下了床，順便擼了一把何烯年的後腦勺，沒等他站起來就已經穿好鞋子三步走到門口，「你先
