「喜歡嗎？」薄子衡彈完一曲，笑著問餘思量，「一起彈，好不好？」
餘思量點頭，把手放到琴鍵上，跟著薄子衡一起，對著樂譜彈奏起來。
這首曲子他沒有學過，也沒有練過，總是彈錯，夾在薄子衡完美的琴音里非常突兀。但他沒有停，他不想停，錯了也沒關係，他想跟子衡哥哥一起彈完這首曲子。
他好像有點明白為什么子衡哥哥每次彈琴都會那麼開心了。
做喜歡的事情，就是會很開心，就算不用媽媽在後面盯著，他也想把這首曲子練好，練到可以完美地彈出來，因為這是子衡哥哥送給他的、珍貴的禮物。
「可惜後來這份禮物被玷污了。」餘思量走到門邊，在門後有一個隱形的小柜子，他拉開櫃門，從裡面拿出當年那捲曲譜。
從竹溪村回去後他經常偷偷練習這首曲子，有一次不小心被他媽媽聽見這首曲了，他那時還沒有撒謊的勇氣，面對媽媽的厲聲質問，他只能把曲子的來源說了。
秦艷柔當時就想到拿這首曲子給他出專輯，甚至想跟薄子衡買下版權，假裝這是餘思量自己創作的。
這首曲子很簡單，也很好聽，雖然談不上驚艷，但那是十四歲的薄子衡寫的，已經非常厲害了，而如果這個創作的人，變成十歲的他，那他就會變成讓人一個天才。
但餘思量不想，他不想把自己的禮物交出來。
那是他長那麼大第一次反抗秦艷柔，他又哭又鬧，甚至鬧絕食，但最終都沒能拗過秦艷柔。
因為秦艷柔說要去聯繫夏奶奶，想直接從薄子衡的家長那買下這首曲子。
餘思量只能妥協，他撥通了分開前薄子衡留給他的手機號碼，問他能不能用這個曲子出專輯，但最終沒有問他能不能署自己的名字，他不想讓子衡哥哥覺得他噁心。
薄子衡說可以，送給他了，他想怎麼用都可以。
但秦艷柔不滿意，她還是想讓餘思量出一首「自己創作」的歌。
餘思量拿他媽媽沒有任何辦法，他只能去求助他哥。
那是他第一次這麼做。
在那之前他一直覺得他大哥冷漠，又不好相處，平時連話也不敢跟他多說，他覺得他哥一定不會幫他，所以去之前心裡其實已經放棄了。
但他哥沒有罵他，也沒有拒絕他，只是讓他等著。
後來餘思源找秦艷柔談了一次，具體談的什麼餘思量不知道，他只知道他媽媽讓步了，不再執著於讓他出「自己」的歌，只是讓他將那首歌唱了出來。
他不喜歡媽媽找人填的詞，也唱不好那首歌，但是沒關係，沒人知道更好。
後來他媽媽讓他給歌起一個名字，他想到離開時從車上看出去的風景，像是被框在那裡的記憶，所以他起了《小窗》這個名字。
「為什麼後來不聯繫我？」薄子衡道，「我一直以為我們還會再見。」
「不想見你，不敢見你。」餘思量道，「我怕你問我那首歌的事，更怕……你問我是誰，倒不如不聯繫，起碼我還能騙騙自己，說你說不定記得我。」
「那你為什麼還給我打電話。」薄子衡道。
餘思量一愣。
薄子衡繼續說道：「有一年暑假，我接到一通十幾秒的無聲電話，是你吧。」
「你、你怎麼知道？」餘思量有點驚訝，「我明明沒說話，應該也沒有背景聲的。」
「猜的。」薄子衡垂下眼，「其實當時我沒反應過來，我以為是騷擾電話，但後來又想了一下，我覺得可能是你，但是我再打回去的時候，你已經關機了。」
餘思量抿了一下唇：「那年我哥問我，要不要離開我媽，跟他一起生活，我不知道怎麼辦，也不知道能跟誰說。」
所以他打給了薄子衡，甚至在聽見他聲音的那一瞬間曾經還期待過薄子衡會認出他，會問他「是小量嗎」。
但是沒有，薄子衡只是餵了幾聲，說不說話就掛了。
他不知道說什麼，薄子衡也像他說的那樣掛了。
薄子衡頓時明白過來，有些愧疚：「抱歉。」
餘思量搖頭：「那時候我太鑽牛角尖了，現在想想，如果那時候出聲就好了。」
薄子衡走過去，伸手抱住他，輕聲道：「雖然晚了，但我聽見了。」
餘思量眼眶一熱，將來埋進他懷裡，小聲道：「子衡哥哥，我好想你。」
薄子衡沒有說話，只是捧起他的臉，低頭吻去他眼尾的淚水，柔聲道：
