看得出來，那張曲譜被主人很重視地收藏了起來，雖然白紙已經泛黃，有些字跡已經模糊不清。
他仰頭細細品著，譜子不複雜，他基本都能看懂，曲調整體是悲傷的，可旋律里總是夾雜著一些高昂的樂調，像是譜曲的人在吶喊發泄嘶吼。
他輕輕哼了一段旋律，動人中藏著沉痛，他不由得有些好奇了。
「爺爺，這張曲譜是您收來的嗎？」
老人放下了手裡的活，慢慢走了過來：「小年輕，這張曲譜怎麼了嗎？」
「我覺得寫得挺特別的，這個作者可能也是經歷了比較深刻的事情吧。」
那老人突然沉下了臉，許向陽以為自己說錯了什麼，連忙找補告辭：「抱歉抱歉，我就隨口說說，打擾您了。」
老人卻沉聲問道：「那你能講講嗎？從譜子裡都看出了什麼？」
許向陽有些疑惑，他仰頭看著那曲譜，將感受誠實道出。
「調子比較悲傷，他應該很掙扎很痛苦，可能是有很想達成的心愿但是又無能為力，整首歌挺悲傷的，我想這個作曲的人應該是在渴求著某件事。」
「只是這樣嗎？」那老人滿是皺紋的臉上，突然落下兩行淚，「有沒有怪我的意思？」
許向陽有些慌張了，怎麼哭了，他應該沒說什麼得罪人的話？
「呃，爺爺？您……」
許向陽張了張口卻又不知道該說什麼，正巧門口有腳步聲走近，他轉頭，便見唐易站在門口。
唐易問詢的視線投了過來，許向陽茫然地回看對方，他也不知道怎麼了。
不知何時，那老人轉身從鐘錶台的底下拿出了一個吉他箱盒，盒身蒙塵，顯然放置了很久。
「那曲譜是我兒子寫的。」老人滄桑的手輕輕撫上那吉他，目光深邃而遙遠。
「他以前喜歡玩音樂，頭髮老是染的五顏六色，樣子痞里痞氣，看得我心裡冒火啊，我不准他再去碰樂器，他還跟我犟。有天晚上，我們大吵了一架，他沖了出去，出了車禍……」
那老人說到這裡，長長地嘆了口氣，整個人似乎都在輕微地顫抖。
「那場車禍太嚴重了，他左半身動不了了……」
雖然心下有了不妙的預感，可從老人口中親耳聽到，許向陽還是不由得呼吸一滯。
老人抬眼，視線停留在掛在牆上的曲譜：「我一直不理解，他為什麼那麼喜歡音樂？真的那麼好嗎？可我都沒來得及問他，他就走了。」
「他年輕氣盛，接受不了自己變成那個樣子。我只是出去叫護士的功夫，就幾分鐘，沒看住他，他就從窗口跳下去了。那可是10樓啊，跳下去該有多痛啊。」
老人一臉自責，語氣里滿是心疼，到底是沒有憋住情緒，目光中有閃爍的淚光在打轉，身體微微發顫。
「這張曲譜是我在他枕頭底下發現的，我看不懂這些東西，但這也是他最後留給我的東西了。」
「你說，他真的沒有怪我嗎？如果當初不是我攔著他，任由他去，或許後面這一切都不會發生了……」
那老人想了想，又執拗地認為：「哪怕是一句話他都沒有留給我，我覺得他應該是怪我的……」
許向陽說不出話了。
責怪與否，他不是那個譜曲的人，無從得知那個人的想法，他沒有辦法給出確切的答案。曲譜中，他只能感受到那種深沉熱切的渴望與無力奔潰的嘶吼吶喊。
或許他可以選擇性地說出安慰人的話，告訴老人他的兒子也許沒有怪他，可那樣又覺得沒有什麼意義。也或許老人只是想找一個傾訴口，他安靜聽著就好。
旁人的事，最終是要他們自己去消解，所以許向陽還是選擇了緘默不語。
那老人也知道自己有些失態，擦了擦眼角，語氣逐漸平靜下來。
「我看你找這個樂器零件，想來也是玩音樂的吧，能不能……麻煩你把我兒子寫的曲子彈給我聽聽？一直沒有機會去了解他的興趣愛好，我想聽聽看。」
在一旁默默聽著的唐易徑直拿過了那把吉他：「我來。」
跟許向陽哼出的曲調一致，悲傷中藏著激昂，吉他賦予了這首歌鮮活的生命，唐易彈出的每一聲音節都在許向陽心上震盪。
茫茫然中，許向陽似乎看到了一個年輕的生命為了音樂在掙扎前進，他對音樂的狂熱從曲調中便可清晰感知。
或許，那個人不是接受不了自己變成那個樣子，而是接受不了自己以後不能再觸碰喜歡
