，半边身子几乎贴在他身上，少女的气息甜腻得让他呼吸发烫，他迅速移开目光，根本不敢多看一眼，却听她小声叫他：“何城。”
何城只得转过脸。
禾央神神秘秘说：“我偷偷告诉你，那天是很神奇的一天，我猜测不过根据我的经验我觉得这不是猜测，而是事实，我是带着任务来的我是那天忽然悟了，我是来拯救地球的！”
何城脸上没有太大的表情，认真盯着她，见她神气地眉头都高高扬起，就配合道：“哇！”
禾央嘿嘿笑一声：“我开玩笑啦，我是来拯救你的！”
坠落的雨点连成一片足以笼罩整个城市的雨雾，青草的气息、泥土的气息，就连汽车尾气的味道都在这张大网中变得清晰可闻。
何城的表情仍旧没有什么变化，只是目光落在禾央脸上的时间似乎长了那么几秒，就是那么几秒，让他的胸口忽然之间就被某个柔软的东西填满。
他想，她是来拯救他的吗？
那天确实是神奇的一天，他鼓足勇气来到禾央身边，将伞递给她，然后很快他就得到禾央的帮助，并且从此后，他有了足够的理由待在禾央的身边，甚至有了能够得到她的机会
他可以认真地说，从出生到现在，他每天的生活像行尸走肉，他没有任何梦想，小时候幼儿园的老师问大家长大后想要做什么，他完全不知道这个问题有什么意义，因为在他的想像中，他的未来一直都是一片黑暗，他也从没有产生过想要开发这片黑暗的冲动。
当睡意消退，他起床，当饿意来袭，他去厨房吃饭，当困意来临，他进卧室睡觉，他一板一眼地按照身体本能的需求做事，一天之中最多的时间用来发呆，待在遮住光线的屋子里，蜷成一团，他过得每一天，都是在数着日子等待死亡的降临。
后来，他认识禾央。
于是他用大部分发呆的时间来想念她，每个属于睡意的夜晚也用来梦见她
以后，他忽然想到这个词。
他醒来会看见禾央，吃饭时会跟她面对面，发呆的时间可以用来跟禾央做她想要做的事情，睡觉的时候跟她躺在一起
何城改用另一只手握着伞柄，伞面朝着禾央倾斜，靠近禾央的那只手垂在身侧，五指捏了捏，有些发痒。
禾央的肩膀瘦削，肩头圆润，如果他的手搭上会是什么样子的？他的手臂绕过她的脖子，垂落的手掌刚好可以包裹住她的肩头
