“你终于聪明了一回。”唐纳德睁开肿胀的眼皮，咳嗽了几下，虚弱地说：“我对教皇还有用，再借他十个胆这鼠辈也不敢杀我…再次见到你感觉真好，兄弟，快放我出去，咱们一起把这鬼地方搅个天翻地覆。”
唐纳德。
当劳伦斯心底的愤怒和尖叫都消失了，当大块头的尸体不能被撕得再小了，当他的头脑终于从复仇的阴霾里清醒过来片刻，他才想起唐纳德。那个不是兄弟却胜似兄弟的挚友。
摄政王长子，他看起来精神不错，或许他根本就没受什么折磨。也许是因为他的父亲，在圣格里高利大教堂前跪了整整三天，并向奥菲莉亚许诺了某些条件…谁知道呢，也许让他继续待在这里才是更好的选择，这个出身高贵家族的叛逆少年，是时候让他回归自己本来的身份了——可能他会再吃一段时间的苦，还会再挨几顿拳脚，但他肯定会活下来。教廷在兰斯的统治尚需要约克公爵的鼎力支持，宽恕唐纳德也会收获一些老牌贵族的好感…好处太多了，奥菲莉亚不会让他死的，他的命价值连城。所以…
，！
“兄弟…”劳伦斯的嘴唇微微颤抖。
“你还在发什么呆？牢房钥匙应该就在那牢头的口袋里，如果没有，就是在附近的墙上。”唐纳德的语气愈发急迫，“快点，我太久没动，出来还得活动一下身体才能作战。不出意外的话教廷的援军会在半小时内抵达，咱们得抓紧时间。一会分头行动，你去解救其他兄弟，我想办法收集军械，准备进行巷战。到时就拜托你…”
“兄弟，”劳伦斯一瘸一拐地转过身去，“保重。”
这一刻，唐纳德的心脏被冻结了。那声保重他听的很清楚，这比他所知的任何东西都要寒冷，那严寒足以在瞬间冻结一颗恒星的生命。坚硬如铁的霜寒在他的全身结了一层硬壳，让血液凝固，骨髓冻结。他几乎是在无法转动眼球的情况下，用尽全力大喊一声：“都这种时候了，你就别开玩笑了！”
在劳伦斯的视角，黑暗从未如此可怕。然而，不知何故，他仍然能看清唐纳德的表情。他不清楚这是否是一种仁慈。
“大人，我还能战斗！”一个充满悲愤的声音从不远处的牢房里传来。那小伙子叫什么来着？劳伦斯想不起来了。
“让我出去，我要为马修兄弟报仇！”
“我，我在这！求求您，别扔下我们！”
劳伦斯看不见，但他知道有许多双眼睛都在黑暗的洞穴中闪烁着，他们挤成一团，或者在绞架上，或者在满是血污的洞窟中。他们在大声求救，那是另一种恐惧降临在了他们身上。不知为何，即使在这比虚空还要空旷的、令人窒息的虚无中，他也能听见他们的心跳，感受他们的希望。对此，他驻足良久，直到所有声音都被寒冷与黑暗的死寂消磨殆尽，他才再次回身，道出了最后的命令。
“所有人，你们要忏悔，要臣服，忘记所有荣誉和誓言，忘记过去的一切。活下去，千方百计，不择手段。待我亲手斩杀那个暴君，他们会为了彰显新王的仁慈而宽恕你们，到时只要忏悔，只要把所有罪责都推到我身上就行了。兄弟们，我感谢你们所做的一切，我爱你们，所以我希望你们可以活下去，去替我见证阴霾散去，去替我拥抱爱人，去替我看看故乡，去替我…向你们的子孙讲述我们曾奋起抵抗。我们曾在这里，我们曾站在一个时代的巅峰，曾站在化为灰烬的王座上，并肩作战，劈荆斩棘，一往无前。保重，兄弟们，永别了，这是我能为你们做的最后一件事。”
凡人的本质无可逃避，他们的牙齿在打颤，本应是咆哮的声音到最后只剩一声绝望的悲鸣。他知道这种恐怖，就像他曾经以为自己已经习惯了在它的压迫下前行。但后来他被俘虏了才意识到，没有了荣耀和希望的支柱作为依靠，这种恐怖有多么沉重。
“我你！”唐纳德的怒骂无比高亢，简直像是在燃烧生命，“你这懦夫，骗子，给我回来！”
而这就是现在正毁灭他的东西。因为在寒冷和黑暗的折磨之下，在对燃烧的身体的痛楚之下，还有一种更深层次的欲望也被剥夺了。
他不值得任何人向他效忠。
他从来都不是什么诗人，但他知道：兰斯人的优势一直是他们信任彼此的力量。不管是通过国王的权杖，还是通过军团万人如一死守同袍后背的坚盾，都是他们对抗无数强敌的唯一优势。他们不像教廷的战士那样拥有坚定的信仰，可以在必败无疑的情况下死斗到最后一刻，但他们的互相认同与信任是坚不可摧的闳宇崇楼，甚至强大到足以
