讯传来的那天晚上，他没有感到丝毫的解脱，巨大的悲哀和恐慌如同死亡张开的巨大羽翼笼罩住了他。
他被迫再次与周家人朝夕相处，住在周家最偏的房间里，旁边紧挨着的就是保姆房。
在葬礼最忙的时间里，保姆房的门总是开开合合，脚步声门锁声说话声，时时刻刻侵扰着谈玉琢敏感的神经。
周时在家里没有地位，但终究是个活生生的人，也是周泊生亲生的孩子。
周泊生把他叫到书房，强迫他看周时碎在驾驶座上的照片，说是因为他周时才会死，周时一辈子做鬼缠着他。
他如自己的儿子一样暴躁，谈玉琢怀疑周时的狂躁遗传自周泊生。
谈玉琢头破血流地爬出书房，爬到楼梯角，双手握住扶梯柱求救。
血液蜿蜒地流入他的眼睛，谈玉琢痛得几乎要睁不开眼，楼底下人来人往，却没有一个人上来阻止周泊生。
最后是周潇红从外面回来，打开书房门冷着脸问周泊生：“已经死了一个了，你还要打死另一个吗？”
谈玉琢做了好久的噩梦，逐渐记不清周时的脸，有时午夜梦回，出现幻觉，他死了的老公静静地站在床头，脸部一片漆黑，黑洞洞地看着他。
谈玉琢吓得尖叫，次数多了，周泊生有一段时间甚至认真地打听过全封闭的精神病院。
周潇红把这件事告诉了他，当时谈玉琢发了癔症，缩在被子里，使劲往里躲，一听到声音就大喊大叫。
周潇红的声音比他更大，她抓住他的手臂，用力到指甲都嵌他的肉里。
她骂他懦夫，骂他命贱，说后悔自己救下了他，应该让他被周泊生打死，好过死在精神病院里，周泊生还不用坐牢。
谈玉琢不叫了，呜呜地哭，胡乱地叫妈妈。
从那时候起，谈玉琢开始不敢照镜子，偶尔的几眼，镜子中枯槁备受折磨的人空洞地与他对视，他害怕。
谈玉琢在镜子前转了转脸，露出精致的鼻梁曲线。
他睡得有点热，白皙的皮肤下显出健康的淡淡血色。
每天规律的睡眠，定时的三餐，各种保健补品养着他，亏空的气血逐渐弥补，谈玉琢有点吃惊，凑近了些镜子，居然无法在眼下找到任何青黑色。
谈玉琢回到床上，他不知道梁颂年在室内放了什么香，和他自己身上的味道很类似。
谈玉琢之前买过梁颂年用的同款香水，可是味道是无法复制的，始终无法找到真正的同款。
他打开手机切到和梁颂年的聊天窗口，手指在键盘上敲敲打打，犹豫了许久，最后还是一个字一个字地把句子删干净了。
谈玉琢尝试用很多东西去填补自己的生活，跑车、珠宝、豪宅、奢侈品、酒精，他用力地装饰自己，不让外人看出内里的不堪。
他知道那些人在背地里如何看不起自己，知道物质的不断堆积出的巴别塔上，并没有他真正需要的东西，他最终会一无所有。
只是如果他真的要掀开所有，悲伤地，哭嚎着，展露自己的伤口，悲戚自己的不幸，那些物欲横流之下血与泪的温热，却也不会引起任何同情。
谈玉琢想起雨夜，想起那夜他用湿热的脸颊小心地蹭梁颂年的脸，在黑暗中小声地哭泣。
“颂年，妈妈不要我了。”
他这样哭着，眼泪从他的眼眶里流到梁颂年的脸颊，看上去好像梁颂年也哭了一样。
他迫切地需要安慰，梁颂年深深地，他感觉到痛，又感觉迷糊。
梁颂年忘记关窗，雨滴顺着窗户的缝隙进入室内，谈玉琢的身体一寸寸被水汽浸染，他缓慢地融化，变成雨，不顾一切地向着大地献祭自己。
谈玉琢想得犯了困，他有时候会很后悔自己做出的一瞬决定，就像那场雨夜一样。
他后悔接了梁颂年的电话，后悔任由梁颂年带他回家，后悔在梁颂年面前流泪。
他现在又开始后悔，后悔接受许庭知邀请，后悔在桌子下蹭梁颂年的小腿。
好像有关于梁颂年的任何一切，他都在后悔。
作者有话说:
梁思齐：嫂子，别回头，我是我哥。
包厢
梁颂年因为工作耽误了一会，到了聚会约定开始的时间才带着谈玉琢坐上了车。
谈玉琢睡了一个下午，精气神很好，坐在副驾驶座轻轻地哼着歌。
哼到一半，谈玉琢从身旁的包里翻找，掏出一个明黄色的小盒子，
