“那么明显吗？”谈玉琢紧张起来，“妈妈不会看出什么吧？”
梁颂年没有说话，谈玉琢一直看着他，眼睛湿润润的。
梁颂年便撒谎：“还好，应该看不出来。”
车水马龙
回去的路上，梁颂年开车送谈雪回小区，谈玉琢蜷缩在车后座，可能是因为太累垂着头靠在谈雪身边短暂地睡着了。
谈雪身上有一股很淡的中药味，谈玉琢有点闻不习惯。
他梦到微微晃动的火车车厢，对面的座椅上套的白色椅套掀起一角，露出底下沾了油渍的蓝底白点布料。
小小的他靠在谈雪的怀里，旁边的人在吃泡面，混着密闭车厢里其他乱七八糟的气味，说不上是香还是臭，总归没让人产生多少强烈的食欲。
谈雪抱他的手臂凉凉的，手掌心软和，他闻着谈雪身上护肤品和化妆品的香味，昏昏欲睡。
路口黄灯转为红灯，梁颂年在人行道前停下车，抬手调整车内后视镜。
镜子转过，扫到车后座的角落，谈玉琢穿的黑色衣服几乎融进车内的黑暗里，只他的脸尤为白。
他最近胖了些，原本瘦削的脸颊鼓了起来，靠在谈雪的肩头，脸颊肉挤出雪白的一小堆，闭着眼睛睡得很乖。
他的鲜活让身旁的谈雪看上去更加形如枯槁，过分的瘦让她原本不明显的颧骨高高凸起。
红灯倒计时的数字越来越小，梁颂年调好车内后视镜，重新目视前方。
“颂年。”谈雪突然开口轻声叫他。
梁颂年启动车子，即使知道谈雪看不见他的表情，仍旧露出微笑，“阿姨，怎么了？”
谈雪怕把谈玉琢吵醒，所以把声音放得很轻：“玉琢给你造成了很多麻烦吧？”
梁颂年说没有，谈雪摇了摇头，笑道：“我最清楚他性子。”
谈雪说完，转头看了熟睡的谈玉琢一眼，不知道她想到了什么，安静了许久。
“但不能怪他，”谈雪缓缓地继续说，“我不是个合格的母亲。”
“生玉琢的时候，我还太年轻，孩子生下来，我第一感受不是欣喜，而是迷茫。”
“我稀里糊涂的，玉琢转眼就会走路，就会叫人妈妈了，实际上每次他叫我妈妈，我都不太愿意应，因为我好像始终没有做好准备成为谁的妈妈。”
“他小时候经常穿小女孩的裙子给我跳舞，我想他应该是知道我不太喜欢他，所以竭力想要讨好我，他那么小，世界就那么一点大，除了我，他也不能向其他人呼救。”
“我看他跳舞的时候，心里幻想他登上舞台的样子，又觉得痴心妄想，当时我们三人窝在地下室，作为我的孩子，他能站上的不是舞台，背景布只有粘贴的墙纸。”
“离婚之后，我学着看一些书，才知道孩子很小时候就开始感知世界，塑造自己的人格。”
“我以为他生下来就是很麻烦的小孩，闷闷的不说话，尖叫起来又没完没了，原来不是，他是很好的小孩，我是个很坏的妈妈。”
“有些时候，他不能控制自己的情绪，说的话做的事也不是他本意。”谈雪转头，看向车窗外的车水马龙，恍惚了一瞬，“这都不怪他，怪我。”
梁颂年没有立刻开口说话，把车载音乐的声音又关小了些。
“不必苛责自己。”梁颂年侧过脸，尔后转回头，“人无完人。”
即使安慰人，他的语调也出奇的平静，没有任何的情绪起伏，带着有点难以接近的冷酷。
话音落下，梁颂年似乎想到了什么，放慢了说话速度，“阿姨，我没有其他意思，不是没有同情心，只是我很难正确表现出自己的情感。”
谈雪愣了一瞬，犹豫了片刻，贴心地提醒他：“实际上你可以不用解释，你说了后面那句话会让人感觉不舒服。”
梁颂年点了下头，好学生一般说好，然后道歉，“对不起。”
谈雪找到了和梁颂年的聊天方式，直接减免了一切的委婉，“我刚刚说那么多话，是想和你说玉琢很不容易，希望你能多照顾照顾他。”
“我知道。”梁颂年说，沉稳地保证，“我会的。”
谈雪从两次的经验中，早就学会不能相信一个男人情浓时候的承诺。
但此刻，她没有办法，人生自有命数，她被囚在自己病弱的身躯里，已经无法再为自己的孩子做更多事情。
“你喜欢玉琢的吧？”谈雪希翼地看向他。
梁颂年用词
