”
梁颂年转头看向车窗外不断往下流淌的雨水，手机在他手里被握得微微发烫，“玉琢，不要怕，我很快就到。”
谈玉琢沉默了一两秒，很轻地“嗯”了一声，听不出情绪。
“没事，你先别来了。”谈玉琢嗓音有点哑，不知道刚刚有没有哭过，“我会处理好的。”
说完，没有等梁颂年的回答，他很快地挂断了电话。
手机挂断后的忙音混着雨水砸在车身上的闷响，像一根极细的针，挑痛梁颂年的每一根神经，让他无法平静。
一切的光线，一切的声音倒灌进他的眼睛和耳朵，拥挤地占据他有限的身躯。
雨刷器规律地摆动，没刷一次，车档前玻璃就短暂地清晰一瞬，转眼就被新的雨水打湿，整个城市都融化在其中。
梁颂年看着不停摆动的雨刷，他奉行许多年以结果为导向的准则，在这一刻才觉出它的荒谬。
电梯升上二十一楼，梁颂年赶到手术室外，谈玉琢已经签完了同意书，几个护士推着车从他们身边匆匆跑过，最上面放着几袋血包。
隔着一小段距离，梁颂年看着谈玉琢的背影，突然不知道如何开口。
谈玉琢似有所觉，回过头来，脸上没有任何血色，苍白无比。
看见梁颂年的一瞬间，他的双腿一弯，直接跪了下去。
谈玉琢踉跄地往前爬了两步，抓住他的裤脚，脑袋垂下，眼泪夺眶而出，“颂年，对不起，前面是我的错，你不要生我的气。”
他的泪水一滴一滴落到了梁颂年皮鞋上，谈玉琢愣了一下，怕眼泪把鞋面弄脏了，下意识伸手用袖子擦。
“谈谈，不要这样。”梁颂年心急如焚，蹲下身，抱住他的肩膀，“我没有生你气，先站起来。”
谈玉琢没有力气，他站不起来，因为梁颂年的触碰变得更加惶恐不安，断断续续地抽噎，“手术……手术费……账户上钱不够……”
梁颂年脑中嗡鸣声作响，喉头发紧，“没事，谈谈，钱我去补，我不会不管，别怕。”
走廊顶上的白炽灯将谈玉琢狼狈的状态照得清晰，他的手不断往上攀，可也只抱住了梁颂年的膝盖。
谈玉琢泪眼朦胧地看着梁颂年，机械性地重复了好几个“好”。
梁颂年感觉到谈玉琢在抖，他的脸热，眼泪更热，落到手背上，像被灼伤一般刺痛。
梁颂年尝试性地拍了拍他的后背，谈玉琢明显地打了个颤，但没有再躲或者挣扎，整个人没有那么紧绷。
梁颂年把他抱起来，放到一旁的椅子上，扣住他的肩膀，“我先去补费，不会走，你坐在这里等我，好吗？”
谈玉琢已经无法独立思考，梁颂年说什么他都点头。
梁颂年微俯下身，用干燥的指腹一点一点擦去他眼角的泪水，最后在他眼角下轻轻地摁了一下，“不要再哭了。”
谈玉琢没有说话，好像在走神。
梁颂年走出去几步，回头看，谈玉琢的视线还在他的身上，脸颊到下巴上都是泪水，湿漉漉的像外面永远无法停下的雨天。
梁颂年补完费回来，谈玉琢依旧坐在椅子上，没有多少表情，好像丧失了所有的魂魄，无法对外界的刺激产生反应。
梁颂年在他身边坐下，谈玉琢累极了般，头向左偏，碰到梁颂年的肩膀。
他小心地观察了一下梁颂年的表情，确定自己不会被推开，才敢躺实了。
有几缕碎发沾湿在他的颊边，梁颂年替他整理了一下碎发，将它们往后梳，两个人期间都没有开口说话。
梁颂年抬头，看向手术室顶上“手术中”三个红色的大字，谈玉琢身上源源不断地传来温热的触觉，从他左肩膀开始，一路蔓延到心腔的位置。
谈玉琢对命运的反抗从不激烈，如一叶小的扁舟，随波逐流，浪头过去，便什么都没有剩下。
在医生告知他账户上钱不够的那几秒时间里，他没有选择，也没有办法，屈膝是他唯一能够做的事情。
就像他面对周时暴力行为，血流进他的口腔，他咽不下也吐不出，只能含在嘴里，一遍一遍地重复着道歉。
他说一句“对不起”，血液就顺着嘴角滑落，直到漉湿整个下巴，滴落到地毯上。
医院里始终弥漫着一股消毒水的味道，在此时此刻，这股味道代表了强烈的不安。
谈玉琢动作幅度很小地动了一下，梁颂年低头问：“怎么了？”
