在我的印象里,四师哥就是个天才……”
周霜雨少年便拜入师门,也算是谢方弼从小拉扯大的徒弟。谢霜辰天赋极高,只可惜心性不定,多少有些浪费其才华。周霜雨不同,他的天赋之上又多几分定性,小小年纪凡事都能沉得住气,当时谢方弼便觉得此子他日必成大事。
谢方弼有一个他师父那年代就传下来的园子,本来坐落于鼓楼附近,园子经历了时代变革早就不复存在,只留下了名字——咏评社。后来经由谢方弼重组,在鼓楼旧址附近挂牌开张,以谢方弼为首,聚集了京城的名角儿,小园子里的相声也是说得红红火火。
它经历了旧时代,在后人的手中又重新焕发了新的光彩,只可惜一场意外,给一切都画上了句号。
“四师哥比我大十二岁。”谢霜辰陷入回忆中,“我小时候在师父的后台长大,看着师父和师哥们在台上演出。后来师哥们渐渐的去电视上说了,师父还是喜欢在园子里说。他喜欢跟观众互动的感觉,觉得这样说着才有劲。四师哥不上电视,只在园子里说,单口对口都说得很好,说学逗唱样样精通,样貌也很好,年纪轻轻便能出来攒底,而且他的风格是四两拨千斤的那种,也会自己创作,师父还特意给他量过几次活。他是真的希望四师哥能成角儿啊……后来那个园子因为年久失修起了火,四师哥就死在里面了,那年他才二十四岁,本命年。”
听到这样的故事,叶菱也只能叹息,天妒英才最是令人扼腕唏嘘。
“四师哥没了之后,我觉得师父的心气儿也一块儿跟着没了。”谢霜辰继续说,“从那往后,他就再也不允许我们师兄弟在园子里演了。要么去电视上,要么参加外面的商演。咏评社的牌匾也叫他老人家给拆了,而他自己也几乎不怎么出现在舞台上了。”
“这……”叶菱说,“我觉得谢先生似乎非常耿耿于怀。”
谢方弼说:“因为他一直觉得,四师哥的死是他造成的。”
“怎么?”叶菱疑问。
谢霜辰说:“因为那天四师哥本来身体有点不太舒服,只不过他是个什么事儿都爱憋着的人,师父也没太在意,散场之后叫四师哥跟几个伙计打扫。后来听伙计说,四师哥吃了药昏昏沉沉的,想在后台睡会儿再走,结果没想到……哎,师父一直觉得自己对不起四师哥,如果他当时能有个心,也许也就不会这样了。”
“也是造化弄人。”
谢霜辰叹道:“其实我一直在想,如果四师哥还活着,今时今日会是怎样的呢?不知道是不是也会变得像其他几位师哥那样趋时附势?”
叶菱说:“看来你对其他几位师哥颇有怨言啊。”
“我打小儿就不喜欢二师哥跟三师哥。大师哥吧……其实他的艺术成就目前看来最高,只是他是个很老派的艺人,不太适合这个社会了,我猜他自己心里也明白,所以总是和和气气的样子。二师哥水平一般,可是他最能混,混得也最好,非常活跃,也最爱管教我,那种感觉非常不好。至于三师哥嘛,他就是个商人,给钱什么都干,我觉得这点挺跌份儿的。”
“合着你这几个师哥你都评价不怎么高啊。”叶菱问,“那你四师哥呢?”
谢霜辰说:“我当然跟我四师哥关系最好了啊,我小时候跟在他身边儿的时间最多。很多简单的活都是他教给我的,师父打我骂我,也都是他去求情。”