捺不住期待的心情，起身在房间里来回走，拿着信纸看了又看。与此同时，作曲家猛烈咳嗽，手中的笔几次滑落下去，用仅存的一丝力气艰难地在纸上写字。
仿佛是心有灵犀般，两人同时抬头，望向窗外的月亮。
黑暗在此时无声降临。光再度笼罩下来时，音色温柔如水的钢琴响起。
文清让起身，低声浅唱：
「fly to the oon
and let py aong the stars
let see what sprg is like on jupiter and ars」
更多乐器加入演奏，于是清冷月光不再孤寂，繁花盛开，唱起春之颂歌。顾以诚隔着段距离对他对望，柔声倾诉：
「 other words,hold y hand
other words,darlg,kiss
……」
他们向对方走去，身后是浩瀚宇宙，世界仿佛变得很小，流动在彼此的眼眸之间。
歌曲到了没有人声的间奏部分，顾以诚的耳返里忽然传来一阵刺耳的电流声。他身体几不可见地震一下，耳畔滋啦声又持续两秒，归于安静。
或许安静过头了，没有任何声音——顾以诚立刻意识到，自己的耳返出故障了。
乐队伴奏还在继续，此刻是现场直播，无法暂停。他本能去摸了一下耳返，文清让迅速察觉，瞬间便明白过来。
文清让没做什么多余的动作，保持着表演状态，但顾以诚读懂了对方的眼神：没关系，继续唱吧，我在。
顾以诚毫不犹豫，抬手把耳返摘了下来。
第十二夜（23）
他一摘耳返，现场大多数人马上察觉异常，导演走到音控师旁边小声确认情况，台下有观众开始窃窃私语。
等候室的殷玥目不转睛地盯着实时画面，“顾以诚耳返刚才好像就坏了……”
“来不及调了，”凌梦叹口气，摇了摇头，“只能这么唱完。”
现场舞台多数音响是面对观众的，对于音响后的表演者来说，如果没有耳返，伴奏传到耳朵里，可能只剩下噪音与分离的回声。
此刻的顾以诚站在那里，耳畔嘈杂，各种声音一股脑涌入，搅得他头晕目眩。但他望进文清让眼睛时，周围好像又安静下来。
两个人排练过太多遍，每一处节奏、动作、走位，顾以诚都再熟悉不过，只要对方在台上，他就能把这首歌唱完。
伴奏进到了下一段，顾以诚听不太清，全凭感觉。眼中唯一的光在那里，温柔地为他指引方向。
于是他开口歌唱：
「fill y heart with ng
and let sg forever ore
you are all i long for
all i worship and adore」
少年从那一方狭小孤独的空间走出，迎向更为广阔的世界，另一个声音与他的缱绻相拥。
节奏和音准分毫不差，配合得依旧十分默契，除了气口一致，连咬字方式都有几分相似。但两种情绪不同的音色依旧清晰可辨，喜悦与感伤相互拉扯，最后归于柔软的尾音。
演播厅里的氛围变得很安静，鲜少有观众交头接耳，像是怕破坏此刻意境。
戚风在等候室紧张到搓手，一方面因为自己这组即将上场，另一方面也是真担心，“……感觉好像没受什么影响？”
“岂止是没影响，听得我鸡皮疙瘩都起来了。”
杨逸总是能无意间把夸奖的话讲得怪异。鉴于他前不久刚知道这两人的暧昧关系，后面那句格外真情实感。
金艺璇穿了条样式复古的长裙，坐在那里饶有兴趣道：“还挺般配的。”
表演来到尾声，台上的两人擦肩而过。
「 other words,please be true
other words,i love you
……」
少年仿佛感受到什么，惊喜而疑惑地左顾右盼，然而周围并没有人。作曲家走远，回头遥遥望他一眼，露出个有些释然的微笑，像是无声告别，之后身影渐渐隐入黑暗之中。
其他乐器的共鸣慢慢低下去，只余钢琴在寂夜里奏出轻盈柔缓的
