了一点，他伸出另一只手，比了一截小小的距离，“我也没那么喜欢翻墙和逃课，大概比你以为的好了那么一点点。”
宋酩酊怔怔地看着他，乔樾静了两秒，把牵着宋酩酊的那只手拉到了自己的脸颊旁，让他的掌心虚虚地贴在自己的脸侧，用仿佛被打湿的眼睛看着宋酩酊，轻声地道：
“但……我也不是特别好。”
“我拥有过那么多不被爱的时刻，那些时刻让我厌倦。”
“可是遇见你真的是一件很好的事，我曾害怕对你心动，因为被一个男生喜欢也许并不是件好事，我想从这份感情里拥有你，但也想从这份感情中保护你，不让你为此困扰。”
听到这里，宋酩酊的掌心忍不住动了动，却被按住了指节。
乔樾深吸了口气，没让他再动，而是似乎很无奈地道：“但我没办法。”
宋酩酊的指尖颤了颤。
“我总是记得第一次见到你的那个傍晚，你像黄昏的阴影一样深刻，尽管我当时并没有那么强烈的感觉，过后却总想起那一束光。”
“真的很漂亮，让我第一次觉得傍晚很重，”乔樾拉过宋酩酊的手，犹豫了一下，小心地亲了亲他的指尖，轻轻地道：“我可以走进那一束光里吗？”
他放下宋酩酊的手，隔着一步的距离，静静地看着他。
落日下地铁行驶的画面恍惚就在眼前，乔樾恍然想起站在车窗前发呆的无数个画面，也想起站在流动暮色中央的宋酩酊，被很迟缓的空气包围，让他只是初见，就产生跋山涉水之感。
宋酩酊第一次听到他说这么多话，根本不知道怎么回答，他愣愣地看着乔樾，然后从包里掏出了一个东西，递到乔樾面前——
“我那天就想，从保安那里拿东西是一件很伤人的事。因为我已经默认了你可以在任何想来的时候都回到这个地方。”
“本来想早点给你，偏偏又遇到你生日的时候不方便拿出来，要是你把本来已经想好要给你的东西，当成了送你的礼物怎么办？”
说完，宋酩酊把掌心缓缓地摊开。
是一枚钥匙。
见乔樾深深地看着自己，宋酩酊有点磕巴，“我……我本来就不是很会说话，以前常被埋怨不浪漫。其实现在也是一团混乱，我不知道怎么说，比起你是不是差远了？你就收下它，当作我的回答，好吗？”
说完，他怕自己乔樾觉得自己说得太笨，轻轻地踮了一点脚，亲了亲少年的脸颊。
亲完后，宋酩酊不敢直视乔樾，侧着头别别扭扭揉了揉他的头发，小声而温柔地道：“不需要走进来，你才是光。”
乔樾垂在另一侧的手猛然攥成了拳。
他垂下眼睫，默然地想，这怎么会不浪漫呢？
甜
后来在地铁站里，乔樾又拉着宋酩酊磨磨蹭蹭地腻歪了一会儿。
他其实不太想今天回学校。
虽然表面上没什么大的反应，但是只有他自己知道皮囊下是怎样即将跳跃出腔的心脏。
乔樾脑海里只不断回荡着贫瘠的台词——
宋酩酊太好了，太好了，好可爱，太甜了，甜得他晕晕乎乎的。
在他关门前跳下地铁的最后一刻，其实没有想到会得到这么多。
因为生日看起来并没有那么全然眷顾，继雪花和台阶后，车厢内的乘客再怎么数都是单数。
那一刻，乔樾不太能说出来自己是什么样的心情。
因为这个预兆，他甚至做好了会被骂或者推开的准备——
但是宋酩酊太甜了。
他刚刚抱着这个又甜又好的人，得到了一个最温柔的回抱、一个亲、和一把钥匙。
这是他这么多年来收到的，最好的礼物。
虽然表面上云淡风轻的，但乔樾的大脑其实还没有完全跑过这一周。
直到这时他才似乎真的察觉过来，隔着衣料拥抱的温度是真实的。
迟钝的神经终于跑过慢而缱绻的周长，连宋酩酊都笑着问他在发什么呆的时候，乔樾才愣愣地反应过来——
自己刚刚被亲了。
他的脸几乎是迅速就泛上一层不明显的薄红色，垂在两侧的手指不自觉地蜷起。
看着宋酩酊仍是笑笑地看着他，乔樾抿了下唇，身侧的手迅速捏成拳头——
他快速地上前，手掌拢过宋酩酊的侧脸，也有学有样地在他脸侧亲了一下。
宋酩酊呆了一下，
