，方谷把这本日记分成了好几个互不相干的模块，之前路嘉木能看得懂的所有内容都是穿插在其中的。
在第一个模块中，方谷并没有说出太多明确的信息，他只在癫狂的用力划拉着书写着最后的绝望：
[举头三尺有神明，祂就在我上面。
我不该回来的……我不该回来的……我后悔了，我把祂带回来了，我的头顶有扇门，永远也关不上了，污染正在穿过那扇门来到我们的世界，我害了你们，我会从身边最亲近的人开始害起。我们都完蛋了！]
……
[我就该死在那些游戏里，死在夜里……可我就像那只得了黑死病的可笑老鼠，不断转圈，临终之前拼命的想要逃窜回家，把瘟疫带往家乡。
如果我没有回来，你们就只会失去我一次！我也不会知道这些事！我怎么还不死！]
[家书，他们都把最后的家书给我了，让我带回来。我已经带回来了，但是再也没人能看明白它们，都变成了废纸……
我的努力好可笑，哈哈。真不知道为什么要回来。]
［我很害怕，他们都没发现近在眼前的真相，但我想找你再聊聊……今天你来看我了，我期待许久，你那么敏锐的一个人，一定能发现我的异常……］
［不，你也觉得我病了。但你比他们强一点，最起码你不怕我，还安静的好像什么都听懂了。］
显然这个时候方谷自知已经陷入了绝境之中，意识到自己死期将至，精神状态堪忧。可能是太久没和人说话了，必须要借助书写发泄情绪帮助思考。
他不是疯了，他是想关上他所说的那个一直跟在他头顶的“门”，以为只要他死了一切就会结束。
对于方谷绝望至死他都没帮上什么忙这一点，路嘉木深感抱歉。
但很明显，和日记鬼反复卖惨打出来的感情牌不同，真实的方谷显然并没有在疯癫之中日益怨恨上那时候的路嘉木。他清楚的知道错不在他。
他死亡的原因并未被扭曲，他生前的精神也没有被扭曲过。
那些痛苦似乎只是方谷短暂癫狂时的抱怨，很快方谷又接受了现实，冷静下来找回了理智，在下一页就恢复了正常，正式开始了这本写给路嘉木的日记：
——请交给路
