的手修长有力，每一寸突起的骨节和青筋都暗藏成熟男人散发出的隐秘讯号。
中性水笔握在他手里似乎有些委屈了，起码应该用一只昂贵的钢笔来衬托才足够赏心悦目。
意识到有陌生人的气味，马尔济斯犬警惕地竖起耳朵，对林西图叫了一声。
方知锐直起身，向林西图投来沉默的目光。
被这么看着，林西图背在身后的手心里忽然沁出了一层汗，他微微偏过头，又偷偷瞄了方知锐一眼，小声道：“……哥哥。”
应该硬气点直接叫方知锐的大名的，语气越冷酷越好，最好能拿出甩出一张黑卡的气势来。但一被方知锐拿那双沉黑的眼睛看着，林西图就像一颗被晒坏的黏黏糊糊的泡泡糖，瞬间萎顿在地上，零落成泥碾作尘。
还没说什么耳垂就红了，方知锐俯视着对面的青年。
他知道林西图有个坏习惯，纠结或者紧张不安的时候嘴里的虎牙会叼着外面的下唇肉不放，松开后嘴唇总是会被咬得通红，像还处在口欲期里的婴儿，必须拿点什么顶住才能罢休。
“你怎么在这里？”他回过头继续填单子。
“嗯……我的猫今天要过来做绝育。”
林西图又不动声色地往方知锐的方向靠了一步，卫衣袖管和大衣的衣角碰在一起，不知是不是他的错觉，他在方知锐身上浅淡的男士香水的味道里闻到了一股熟悉的青柠味。
在林西图看不见的视角里，方知锐放下笔，在台面下摘掉了右手中指上的戒指，放进了大衣口袋里。
“贴着我做什么？”
“我没有。”
被抓包了，林西图心虚地退开一点，末了又阴恻恻地看向方知锐怀里那只小狗。
“这是你养的狗？”
“朋友养的，托我带来医院做个护理。”
“朋友”这个词放在方知锐身上有些陌生，过去他从不参与任何社交，即使是在高中校园里也是独来独往，周围的学生想要上赶着结识都没办法。
毕竟方知锐的拒绝直白得可怕，最后只能敬而远之，也就只有林西图会乐此不疲地从初中部赶到高中部，拖着方知锐一起回家吃饭。
什么样的朋友能正大光明地占据他哥的时间呢？
林西图脑子里又在开大会，前台的声音在这时打断了他。
“先生
