门会牌友，方知锐只好点了点头，拽着林西图的卫衣把人往房间里拎。
林西图一进房间好像清醒了不少，但还是跟条没骨头的虫似的软在床上，呆呆地盯着方知锐看。
“有话要说？”方知锐淡淡地问他。
“哥，你今天长得好帅啊。”林西图迷蒙道。
另一个放麻将桌的房间里已经呼啦啦传来混麻将的声音，林沐菡的效率比谁都快，下一秒已经和牌友热火朝天地碰起来了。
方知锐看了眼腕表，快九点，确实已经有点晚了，他走到阳台打电话叫了个家政阿姨上门来把狼藉的桌子收拾好，碗也放进洗碗机里洗干净，等把家里都清理干净后已经过去半个多小时。
把挂在玄关的风衣拿起，方知锐轻推开林西图房间半掩的门，里面只开了一盏有些昏暗的墙头灯。林西图不知道什么时候自己洗好了澡，穿着睡衣，正坐在床上发呆。
“咔哒”一声，房门被关好，嘈杂的笑骂声和麻将音被阻绝在外，房间里一下子安静了不少。
林西图的脸颊还是红得如一颗刚成熟的苹果，不只是酒意还没退下去，还是被热水蒸的。
一见到方知锐走过来他就亮了眼睛，杏眼里含着一汪通透的水，水下好像有什么东西抽丝剥茧，要缠上方知锐的身体。
“哥，你看这是什么？”
他像个小孩子似的，把被子下的毛绒小狗抽出来拿给方知锐看。
方知锐已经很久没有见到这只小狗了，无论是儿时多么珍爱的东西，随着记忆的流逝还是会变得模糊起来。那只小狗被林西图照顾得很好，洗得干干净净，只是上面不再是青柠香了，而是散发出一股牛奶沐浴露的味道。
温热的、馨香的。
方知锐想从林西图手里接过毛绒小狗，没想到对方一下子就变卦了，死死抱住小狗不让他拿。
“不行。”林西图道。
“看一眼。”方知锐加大了手里的力道。
林西图力气没他哥大，见小狗快要被抽出去，干脆攀着方知锐的手耍赖：“不行，我不给，还给我！你拿了小狗就不要我了，是不是？”
他趁方知锐因为这句话愣怔之际，胳膊坏心眼地用了点力道，拉着他哥一起倒在床上。
毛绒小狗安安静静
