无法想象的。
过往的一幕幕此时在他眼前如同老式的放映机一幕幕的快速闪过：
从小一起玩到大的天才科学家里德·理查兹，每次思考的时候都需要音乐才能继续的苏珊斯通和一天到晚比死侍有过之而无不及的嘴炮能手约翰尼·斯通。他们四个抱着头盔，穿过nasa地面指挥中心大楼通往航天飞船发射台的狭长通道。
夕阳的余晖从高大的航天飞机阻挡下依旧露出了半束金色的余晖，散落在他们四个人抱着的头盔的透明面罩上，反射出彩虹般靓丽的颜色，像万花筒一样印在狭长走廊的顶棚上，分外夺目。那也是他作为一个普通人的最后一天，没晚夜不能寐时，他总爱回忆临上飞船前的那个傍晚，余晖是金黄色的似乎带着血边，但依旧美好。
微风拂过前面走在他之前苏珊的面庞，吹动着她精干的短发，金色的短发和着金色的阳光，感觉就像是透明的一般晶莹剔透；
理查兹走在她的前面，那瘦高的身影，在余晖之中被拉得很长，很长，逐渐融进了走廊尽头那个黑洞洞的可怕的登机口；
当时约翰尼的嘴炮没比现在弱多少，可能是之前就与死侍韦德结识的缘故，絮絮叨叨的不知道是跟格雷姆自己还是和他的姐姐姐夫在说话，亦或者就是在自言自语，他与他姐姐苏珊不同他的头发在余晖之中更近似于那金光萦绕的血边一般通红，他的性子也如同火一般，一直燃烧着，忽明忽暗却从不曾熄灭。
小主，这个章节后面还有哦，，后面更精彩！
如果说他有x教授查尔斯·泽维尔能力，能令时间停止的话，他真的就想永远停留在那一天，那一刻，那一分，那一秒。那个时候他们斗志高昂，为的是再次为自己的国家出征太空，同时也是为了全人类对于未知事物的渴求，他们四个，每个人都是无比的荣耀，每个人似乎都披着美利坚的国旗大步向前。
与之后成为超级英雄拯救全人类不同，这次的目标是明确的，即使中间会出现一系列的突发状况，但目标就在那里，拿到异常宇宙放射线的数据，返回地球，任务结束。可以享受到宇航英雄般的对待，可以过上层人的生活，打打高尔夫，乘游艇出出海，在晒得人冒油的烈日下盯着鱼漂随着微波上下起伏。这在普通人眼中可能并不普通，但在现在身为超级英雄的他眼中，这种生活简直是如同天堂般的普通与平静。
而从那次宇宙射线爆发中苟延存活下的他们，拥有了人们难以企及的超能力，或者说很多人梦寐以求的力量，但却没有了目标，因为帕克说的“能力越大，责任越大”。他们的目标是未知的，没有人知道下一场灾难是什么：时间、地点、是谁，这些不在灾难发生的那一刻都不得而知。每一次踏上新的战斗，新的征程，更多的是对将要面对的未知的恐惧。
其实他每一次都会留给远在俄亥俄的父母一封遗书，那些想要退缩，想要逃避，厌倦与痛苦只有在这里才有抒发的的空间——而这里，远比政府组织的一些程式化的鲜花与事先彩排好的掌声更令格雷姆感到踏实。三年来积累的一百余封信，这一次大概终于有机会寄出去了……
“他的脖子这边实在是太难钻了，你那边怎么样？”他被肩膀上一阵钻心的疼痛从这一系列光怪陆离的回忆中挣扎着拽了出来。他感觉自己的腰间盘已经碎裂了，自己可能已经只剩下这双手能够做最后的抵抗了。
“你就不会找地方，这种关节是身体上最脆弱的，你到这边来，先把这条胳膊卸下来。”另一个人再次找准了他的肩胛骨的连接处想要继续钻下去。
回想刚刚的一切，那些人生中的美好，自己的父母与同伴，格雷姆再次用两只胳膊拼命一撑彻底的从颚式破碎机中爬了出来，但腰身以下的已经随之被刚刚缓慢转动好似有些消化不良的怪兽瞬间吞吃殆尽。与他的下半身一同陪葬的，当然还有那两个站在他身上的人。血肉之躯在上千公斤的压力下根本不值一提，现场只剩下一只路面破碎镐落在本·格雷姆的身边，空转着时不时与地面接触发出了巨大的声响。
“喂喂喂，你居然……你要为我兄弟的死负责，超级英雄是不可以这样做的。”那个人再次把铁锤擎到手中，与之前不同的是，看着用两只粗壮手臂慢慢爬行到他面前的石头人，锤柄开始了微微颤抖。
“为你们负责？你去跟撒旦说理吧！”被削去一小块脑袋的本·格雷姆说罢，一拳砸碎了旁边的掉落的那台还在空转的破碎镐，双手再一用力，那个人的惨叫便回荡在了整个厂房之中。
“嗯？”靶眼莱斯利侧耳听了一会儿
