热泪汹涌滚落，平生第一次经历这些的李悠然想问为什么，但李为仁没给他机会。
眼前，一条可怖的黑色阴影狠狠落下，在那瞬间，所有哭嚎都在刹那间消散在空气里。
李悠然觉得自己就像一个倒地的沙包，沉默而破烂，内里绞作一团，知觉时有时无，翻不转也起不来。
他短暂的一生化作短短卷轴摊开在眼前，一帧又一帧，原本不解其意的片段，都有了答案。
譬如那些从门缝里渗出的哀嚎，譬如那些遍布在妈妈肢体上的青紫，譬如妈妈离家前的那句“对不起。”
陷入黑暗前，他感觉自己被万分疼惜地抱了起来。
“小悠！醒醒，爸爸错了！”
李为仁狠狠踢飞那根沾染血迹的长棍，仿若那是世界上最肮脏龌龊的玩意儿。
他紧紧搂住李悠然焦急地呼唤，“小悠别怕，爸爸会治好你，爸爸会让你好好的！”
李悠然毫不怀疑这个承诺。
在家，李为仁是自己又爱又怕的爸爸。
在外，大家都叫他——李医生。
李悠然在床上躺了两周，然后，他得到了一件礼物。
一只由李为仁亲手抱到自己怀里的金色小狗。
软肋
李悠然拆了一根从便利店买的火腿肠丢在地上，小灰狗低头嗅了嗅，没有吃。
他拿不准小灰狗是不爱吃，还是不会吃，脑海中依稀记起毛毛第一次吃火腿肠的样子。
没有过多犹豫，他将地上的火腿肠重新捡起，掐成段，一颗颗往下丢。
这次，小灰狗吃了，几乎是狼吞虎咽。
见它喜欢，李悠然又拆了第二根。
浓重的复合肉味从掰开的横截面里蹭蹭往外冲，灌进鼻腔，让他有些反胃。
但小灰狗吃得很开心，尾巴摇成了螺旋桨。
于是他选择忍耐。
李悠然也不是从小就吃不了荤腥。
至少在毛毛陪伴他的那几年还是能大口吃肉的。
见到毛毛的那天，他已经在房间躺了整整两周，身上依旧布满淤痕，有时半夜翻身都会因为拉扯间的剧痛而疼醒。
他不和李为仁说话，却不是因为生气，而是恐惧于再次祸从口出，被拳脚相向地对待。
那天和过去的几天没什么不同。
李为仁从医院里回来，将熟睡的李悠然叫醒，前前后后检查他身上的伤痂。
“还没好透。
