见他时差不多。不过她还是发现了他身上的几处划痕，很细小，不仔细看的话，是看不见的。他那时掉落的零件，也被安了一个新的回去。
时萝将F0125摆正，和之前一样，她把指腹放在他的唇上。可是他半天都没反应。
怎么回事？她那时明明用得好好的。难不成是维修后依旧存在故障？
和机器人一起被送来的，还有新的控制面板和说明书。因为她跟公司发了消息，表明自己把那些附赠品给搞丢了，对方便大方地给她补偿了一份新的。比起F0125的价格来说，面板加说明书的价钱简直是九牛一毛，像她这样的大客户，自然是要用各种方法挽留住的，所以就给她免费送了一份。
事实上，公司之前给她来过几次电话抽访，但她那时候被他屏蔽了信号，没有接到。
时萝研究了一下说明书，她以前是不依靠它的，可现在是瓶颈期，她总要认真学学他的正确打开方式，根据他的反应，再决定要不要向公司进行反馈、二次报修。
对照着他的使用说明，她打开了控制面板，上面有触控键，正是他的开关键，她点了一下。
F0125忽地睁眼，幽蓝色的眼中并无半分波澜，是他一贯的冷漠、平静。他的瞳孔一转不转，只是目视着前方，像是在发呆。她看见他的瞳仁中有一个很小的、正在转圈圈的标识，这才知道，他迷茫的眼神是来源于卡顿。
“信息接入中……”
他正在分析目前的状况，等接收完了信息，他才说：“F0125，为您服务。”
他的编号没变。一个机器人只有一个对应的序列号，他还是他。
可他的身上，的确留下了初始化的痕迹。从他恢复了古井无波的、寻常机器人的声音这一点上，就可以看出来。
而且，他的待机时间也变长了，反应迟钝了不少。他真的是被初始化，而不是被降智了吗？他如今变得和他讨厌的扫地机器人一样愚笨。
时萝想让眼前的F0125变回原来的模样，她提出要修改他的语音，他的开启界面便直接跳转到了声音设置的地方，他让她拥有绝对的自主权，可以自行修改。
她有些疑惑，这也和她当时的情况不一样，“你不能给我推荐几个声音吗？”
她记得那些数据，也能根据他的声音，慢慢进行调整。可这些并不是重点。重要的是，他怎么“想”。
F0125使用着程式化标准化的冰冷机械嗓音，“请稍等，基础语音包下载中。”
他也不像之前那样，能跳过下载安装包，仅仅通过试音就能给她筛选出一个大致的范围。按理说，他现下也是具备这个能力的。不过很麻烦。
时萝好脾气地等着，可到了最后，F0125得出的结果是那些设置好了的、参数调好了的声线，根本没有一个是个性化的专属推荐。他好像一下变得非常不智能，也不再会去猜她的心思，他所有的程序都只用来维持基本的运转。
她明白，她应该接受他的不同。因为她没有给他下那一道强迫他的一级指令，所以他和以前肯定是会不一样的。
可如果她下了，他就会变得和从前一样吗？
她冷静了一会儿，打消了想法。那是一个错误，她不能重蹈覆辙。
时萝决定先从称呼上开始下手，“F0125，你应该叫我什么？”
她已经很久没听见他喊她“主人”了，以前她都听腻了，可现在反而有些想念。
F0125僵硬地运作了一下程序，她的操作面板上直接弹出了可输入文字的键盘。他不再诱导她的选择，也对她的抉择没有任何意见，不会执着地请求一个她给他个性化的称呼。
时萝：“……”
是啊，还是键盘好。无论她想让他叫她什么，她都只需要在上面打字就行了。而且依靠输入法，还不会产生谐音等错误，简直是完美的处理方式。
尽管如此，她还是下意识地输入了“主人”一词。
时萝对着这张和F0125一模一样的脸，问：“你认识F0125吗？”
眼前的机器人，他拥有着和F0125相同的外表、声音，但他的反应却时时刻刻都在告诉她，他不是他。
F0125试图理解时萝真正的疑问，“主人，您是在询问过去的我吗？我不清楚，但我的系统记录里有写，我经历过一次重置，即格式化。”
“是吗？也就是说，F0125已经报废了？”
他轻轻摇了摇头
