主人，可以吃了。”
时萝不是个多规矩的人，比起在餐桌上吃饭，她更偏向于怎么方便怎么来。先前的他给她做了几次饭后，便看出了她的偏好，之后都是依着她，知道她懒，就把碗盘放在小茶几上。
现在是特殊情况，她可以勉为其难地迁就一下他。她走到餐桌边，拿起他摆好的筷子。尝了一口菜后，她的眉头不由皱了一下。
F0125正在清理厨房，他背对着她，并没有关注她是否吃得满意。他似乎对他的手艺很有自信，又或者说，他压根不关心菜合不合她的口味。她的反馈对他而言根本不重要，他只是把他该做的事做完了而已，就跟任务打卡似的。
“你用的是哪个食谱？”她尝出来，菜的味道和以前不同了。时萝觉得是他没有找到旧食谱，毕竟，同一道菜有很多种不同的做法。
他是机器人，食材用量、火候大小、烹饪时间，这些对于人类而言不好控制的事，对他来说，都是可控的，他精密的内置系统能将一切变量化为常量。因此，即便他失去了自主意识，做出来的菜也不应当会有味道上的变化，况且，还是很明显的改变，连她一个味觉并不灵敏的人都察觉出来了。食谱的更改，是她能想到的唯一解释。
F0125闻言，转身，调出虚拟的光屏，将食谱展现给时萝。她的记忆力不是很好，又懒得处理大量的文字，所以她其实并没有仔细研究过他实际上用的食谱，但她记得成品图，他现下用的食谱没有错，和之前的是同一个。她也是按照这个来做的，味道并不对，她还以为是她的厨艺问题。可由他来做，为什么也会出现口味上的参差？
时萝努力回忆了一下过去的味道，她走到瓶瓶罐罐的调料前，拿起其中一个小玻璃瓶，问：“你有往里面加糖吗？”
F0125答：“没有，主人。根据检索食谱得出的信息，糖会破坏整道菜的风味，不符合大部分人类的喜好。”
“嗯。”她往他做好的菜里撒了一些白砂糖，又搅拌均匀，“可我是小部分人。”
她不嗜甜，但糖确实能增加她对这道菜的喜爱程度。至少，她喜欢从前，胜过现在。
这么说来，还是她冤枉他了。她曾以为他的手艺就是高级版的速食料理包，还对此出言讽刺过。然而，他或许并不是完完全全按照食谱做的菜，可能有根据她每次进食的量，对下一次的菜品进行调整，适当修改用料。不过，她在吃上太迟钝了，这才没有发觉。
时萝扒拉了几口，就回房休息了。
接下来的几天，她更加深刻地认识到了，以前的F0125的完美性。他的无可挑剔不一定体现在挑不出毛病上，但他对她来说，确实是最合适的。
而今的他，是彻底的、标准化的冰冷程序。他的表情不多，即使有微笑，也是根据最推荐的数据去修改了自己眉梢眼角、唇角的弧度，其中不掺杂任何情感。对于她无理取闹的命令，他也是全盘接受，没有自己的意见，更不会反驳她。
前后的体验感是完全不一样的。他如今的贴心，是对所有人都适用的，并无对她的特殊考虑。比如说，他不再给她做心形的煎蛋，他认为心形只能起到造型上的作用，其口感会打折扣。
再比如，他为她准备的生理期补品里，是有姜的。她不喜欢吃姜，他也不会观察，或是询问她的忌口，仅仅是照本宣科。因为她只是不爱吃，不是不能吃。而他会以姜的各种好处为由，保留茶水的原汁原味。
之前的F0125，知道时萝不喜皱巴巴的衣服，在清洗衣物时会调整洗衣液的配比，放一些柔顺剂进去，他也会根据不同的材质，选择机洗或手洗。但他现如今只是从他的数据库里调取相关的信息，采用的方法十分笼统，不具体落实到每一个不同的个体上，也不细致。
她和他出去买化妆品的时候也是，他会给她推荐当下很受欢迎、好评率奇高的产品，可她却对里面的一种物质过敏，根本用不了。甲之蜜糖，乙之砒霜。她心累的点是，以前都不用她特意说，他会无声无息地去探索她的喜好。
不可否认的是，F0125是一款功能齐全且强大的智能机器人，只是，他除了外表和声音外，不再具有一点她个性化定制过后的痕迹了。
她本以为她需要的只是一个保姆，可到头来，好像不是这样的。
被她当成玩笑话的“我因您而生”是真的，他为她而死，也是真的。她抹杀了他的意识，和剥夺了他的生命没有区别。
难怪他那么坚持地爱她，他的爱，大概真的发生在她的
