这些小朋友课程，让她感到累的是必要的伪装，把字写得更像小孩子什么的，“阿姨，你如果累了，可以去休息一会儿。”女人偶尔会表现出恍惚，然后连呼吸都微弱下去。
隐瞒病痛的辞母笑笑，“学习的芙芙都不累，阿姨怎么会累呢？”
宋芙瞥了眼正晃着小腿的辞野。
辞野立刻放下手中的积木，两眼亮晶晶，“要一起玩了嘛？”
“还要等一会儿，三分钟。”宋芙需要把剩下的题做完，以聪明小孩的正常速度。
辞野“哦”了一声，也不玩积木了，就眼巴巴地等着，让宋芙联想到了她养的那条，总喜欢等在饭桌旁的小土狗。脸上藏不住事儿。
[宿主，你适应能力还挺好的。]系统冷不丁地出声。
宋芙没被吓到，认真回答：‘其他人也这样说过。’
等时间到了，宋芙那边才刚把笔给放下，辞野便迫不及待地凑过来，说要去院子里一起玩秋千，还说再过一段时间就是他的生日了，到时候宋芙一定要来。
宋芙应下了，小大人一样摸了摸小孩的脑袋，“你生日愿望是什么呀？”
“说出口就不灵了。”辞野捂住嘴巴，说着不知道从哪里得来的结论。
一旁冒着冷汗的辞母也搭了腔，不过是劝辞野说出口，“你说了，妈妈才能帮你实现呀。”而且可能是最后一次机会了。
辞野注意到了他母亲一瞬的哀伤，“……想、想妈妈不要再生病，去医院了。”小孩耷拉着脑袋，扣着手指，小声地给出答案。
辞母放在辞野肩膀上的手僵了一笑，扯动嘴角，露出个比哭还要难看几分的笑，“妈妈已经好了，不会再去了，小野有什么想要的东西吗？”
辞野一愣，惊喜道：“好了吗？妈妈不会不舒服了吗？”
辞母在追问下点头，“小野生日想要什么礼物？”
辞野心里落下了一块大石头，不过他平时什么都不缺，硬要想个东西的话……他随手拿起桌上刚玩过的遥控跑车，“这个，我喜欢！”
宋芙可以现在就实现，但她想，这个小小的愿望还是由辞母来实现比较好，不然辞野再提出什么难以实现的愿望就无法收场了。毕竟，辞母的死亡节点应该在辞野生日的前一日。
礼物应该会提前备下，所以……还可以实现。
宋芙回忆了下，“阿姨，这个是我妈妈在网上买的，你要她发链接给你。”
*
车祸前一日，宋芙躺在床上翻来覆去地睡不着，拉开窗帘，天色阴沉，没有一丝光亮。
骤雨将至。
“芙芙，你想好要给哥哥送什么生日礼物了吗？”宋母亲手给女儿扎起一个小辫子，又卡了个蝴蝶结，好奇开口，“告诉妈妈，妈妈可以帮你准备。”
宋芙望着镜中的自己，抿了抿嘴巴，“我想给他准备蛋糕。”
宋母不想打击宝贝女儿的积极性，只是蛋糕这种生日必需品，辞家肯定会自行准备的。她将道理仔细说明了，“那天哥哥不会缺蛋糕吃的。”
宋芙仰起小脸，用手比划了个大小，“就这么大，然后再加一个小夜灯。”
宋母拗不过，反正他们大人会准备更加贵重、符合礼节的礼物，小孩子之间送什么无所谓了，“好，待会儿和妈妈一起挑好不好？”
宋芙重重点头：“谢谢妈妈。”
宋母亲亲女儿的小脸蛋。
中午时，到家里来的只有小豆丁辞野，说他妈有事出门了，要等到下午才能回来，“不是我想来的，是妈妈要我过来，我没有很想和你一起玩。”
还问宋芙为什么不喊他哥哥，一次都没有。
辞野纠结这个问题很长时间了。
宋芙：“你没有大我很多。”
小豆丁不满意，“就算只大一天我也是哥哥。”
“好了哥哥，玩积木吧。”宋芙真是没办法。
辞野眉眼弯弯，满意了，“好的，妹妹。”又在宋芙练习写字时趴到窗户边，盯着打在玻璃上的雨滴，嘟囔了一句：“我不喜欢下雨。”
宋芙也不喜欢。
这是他们这儿冬天少见的大雨，昨晚下了一阵，停了，结了一层冰，中午又开始下了。
一个半小时后，略显慌乱的脚步声渐近，出现在门口的是气喘吁吁的宋母。宋母很着急地过来，但等她站在孩子的面前了，被那双茫然的眼睛望着，又不知道该怎么开口了。
沉默片刻，她叹
