清晨的第一缕阳光透过淡蓝色的窗帘，轻轻地洒在李慧的脸上。她微微动了动眼皮，却不想睁开眼睛，仿佛还沉浸在昨夜那不安的梦境之中。然而，闹钟那刺耳的声音却不容她继续赖床，她猛地坐起身来，心中涌起一阵慌乱。糟糕，起晚了！
李慧迅速跳下床，冲进卫生间，用最快的速度洗漱完毕。看着镜子中略显疲惫的自己，她轻轻叹了口气。最近工作压力实在太大了，每晚都难以入眠，即使睡着了，也会被各种奇怪的梦惊醒。她拍了拍自己的脸颊，试图让自己清醒一些，然后转身去挑选今天要穿的衣服。
打开衣柜，她的目光在那些整齐排列的白大褂上停留了片刻。作为一名妇婴医院的医生，白大褂是她的日常装扮，也是她的责任与使命的象征。她随手拿起一件白大褂，套在身上，然后拿起自己的工作包，匆匆忙忙地出了门。
上班的路上，李慧的心情愈发烦躁。公交车上挤满了人，空气闷热而浑浊，让人几乎无法呼吸。她被人群挤在中间，动弹不得，只能无奈地看着窗外不断闪过的街景。心中不禁后悔，昨晚为什么不早点睡呢？如果不是因为熬夜看那些医学资料，今天也不会起晚了。
终于，公交车在妇婴医院的门口停了下来。李慧迫不及待地挤下车，朝着医院的大门跑去。然而，当她看到自己办公室的门时，心中的愧疚和不安瞬间涌上心头。她迟到了，这对于一向严谨守时的她来说，是一件非常严重的事情。
她深吸一口气，轻轻地推开门，准备迎接领导的批评。然而，当她的目光落在办公桌上的那封信时，所有的愧疚和不安都被恐惧所取代。
信很普通，白色的信封，没有任何装饰。但里面的内容却让李慧的手止不住地颤抖。那是一张“死亡时间表”，上面清楚地写着时间和日期，仿佛在宣告着她的命运。
李慧的心跳得飞快，她不知道这是谁寄来的，也不知道这意味着什么。她环顾四周，办公室里的一切都那么熟悉，却又充满了陌生的恐惧。同事们的笑声和交谈声在她耳边响起，此刻却显得那么遥远。
她缓缓地坐在椅子上，努力让自己冷静下来。这一定是个恶作剧，她告诉自己。但是，内心深处的恐惧却无法消除。她开始回忆最近有没有得罪过什么人，有没有什么异常的事情发生。然而，她的脑海里一片混乱，什么也想不起来。
李慧再次拿起那封信，仔细地看着上面的内容。“死亡时间表”上的时间和日期是那么的具体，让人不寒而栗。她试图从笔迹上找出一些线索，但信上的字写得很工整，没有任何特点。她又看了看信封，上面没有邮戳，也没有任何寄信人的信息。这封信仿佛是凭空出现的一般。
她放下信，站起身来，走到窗前。窗外，阳光依旧明媚，但李慧却感觉自己仿佛置身于一个黑暗的漩涡之中。她不知道这个“死亡时间表”会给她带来什么，也不知道自己该如何面对。她紧紧地握着窗台，手指因为用力而变得苍白。
这时，同事小王走了进来。“李医生，你怎么了？脸色这么难看。”小王关切地问道。
李慧连忙收起脸上的恐惧，勉强挤出一丝笑容。“没事，可能是昨晚没睡好。”她不想让别人知道这封信的事情，她害怕引起不必要的恐慌。
小王看了看李慧，似乎有些不相信，但也没有多问。“李医生，今天有个紧急手术，主任让你赶紧准备一下。”说完，小王便转身离开了。
李慧看着小王的背影，心中涌起一阵无奈。她知道，自己不能因为这封信而影响工作。她深吸一口气，努力让自己的心情平静下来，然后开始准备手术所需的物品。
然而，尽管她努力集中精力，但“死亡时间表”的阴影却始终笼罩着她。她的脑海里不断浮现出那些可怕的时间和日期，让她无法安心工作。她不知道这个神秘来信的背后主使是谁，也不知道他们的目的是什么。她只知道，自己必须找出这个神秘来信的背后主使，才能摆脱恐惧，重新找回自己的生活。
手术室内，气氛紧张而严肃。李慧穿着手术服，戴着口罩和手套，全神贯注地进行着手术。然而，她的心中却始终无法平静。“死亡时间表”的阴影一直在她的脑海里挥之不去，让她的手微微颤抖。
手术进行得很顺利，直到最后一刻，意外发生了。由于李慧的一时疏忽，手术出现了失误，患者的子宫被摘除。李慧的心中充满了自责和悔恨，她知道，自己犯了一个不可原谅的错误。
手术后，李慧疲惫地走出手术室。她的心情沉重到了极点，她不知道
