司机来接莞春草的时候，莞春草也才刚收拾好。
刘妈来帮忙拿行李的时候，看到他们都震惊了。
才一晚上，他们眼下的乌青就这么重了。
该不会是一晚上没睡吧。
也睡了会。
莞春草的“手工活”做完了后，已经是深夜。
匆匆收拾完战场，夜就更深了。
夜一深，身心灵得到滋养，人也满足了，白天来不及说的话也找到了合适的时机。
羞耻地互斗几句嘴，就开始互诉衷肠，然后开始动手动脚。
亲一亲摸一摸捏一捏后，又继续互诉衷肠。
互诉完又接着说一些不知羞耻的话。
脸红了耳朵热了以后就又亲亲抱抱。
亲完了摸够了，又开始依依不舍起来。
一晚上过得那叫一个热闹。
就这样反复折腾到太阳光射进屋内，他们才惊觉已然到了早上。
到了这时候也不是赶快眯上两眼，而是抓紧时间再多说两句话。
莞春草说了该说的，就恶狠狠地咬上许慕余冒出胡茬的下巴给他下一道禁令：“我不在的时候，不准你一个人偷偷开车。”
开的什么车，另一个当事人心知肚明。
许慕余捏着她酸疼的手腕再三保证：“我等你回来。”
靠她的手腕来了两次，他才会如此满足，这种会被打的话他没说。
其余该说的话一晚上也差不多说干了，嘴也快亲烂了，到了出门的时候也就没什么可说的了。
只是看对方的眼神依旧有浓浓的不舍。
莞春草和许慕余站在车边，等着刘妈把最后一件礼品塞到车上。
“我很快就回来了。”
当着刘妈和司机的面，莞春草没跟许慕余再亲一下，甚至手也没再拉一下。
除了眼神，他们没有更多的接触，许慕余坐在轮椅上对她笑：“我在家里等你。”
“那你要等我。”
“我等你。”
直到莞春草上了车，他们都没有一次亲密举动。
莞春草上了车，又看了许慕余好一眼，才礼貌对刘妈挥挥手。
刘妈让她注意安全：“到了家就打电话来说一声。”
莞春草点点头，挥挥手，最后再看了许慕余一眼就让司机开车。
车一开动，许慕余脸上一直维持的笑容才坚持不下去。
酸酸涩涩的什么东西，正从心口破出。
接人的车完全扬长而去，空气里连点汽车尾气也不剩了，许慕余才让刘妈推他回家。
家门一打开，一进入家中，胸口就涌上一股酸涩的疼。
这疼不要命，没有让他疼到显露在脸上，却像是抽走了他的感官。
让他看不清这个家里是否还有莞春草的身影，也嗅不到她留下的气味。
这个家平时很热闹，怎么他转身回来就变得这么安静了。
“刘妈，我先回房休息，午饭不用叫我们。”
许慕余自己推动轮椅往前，往前了半步又改口：“不用叫我。”
吃过早饭的碗还没刷，刘妈就先去洗碗：“那等你下午起来了我再给你做饭。”
“嗯。”
许慕余神色如常地回了房。
房间的门还开着，进了门，连那面大窗也还开着。
莞春草早起打开的，红着脸说什么散散味。
许慕余还逗她，问她散什么味。
被她一脚踢在腿上，还被瞪了好大一眼。
他咯咯笑了两声，又抱又亲的才给哄好。
窗开了好一会，味道散了大半，许慕余赶紧推着轮椅过去关上窗。
怕再晚些，要留不住她的气息。
锁上门，关上窗，许慕余躺在铺了新床单的床上，手里还拿着她换下的睡衣。
他把睡衣放在枕头旁，直到在睡衣上闻到属于她身上的沐浴香气为止。
一晚上没睡，躺在床上倒无半点睡意。
从没有人说过，刚分开，都不需要看见空空的房屋，也不用怀抱属于她的东西，只是转身，一想到她不在前方，孤独就自动蔓延。
许慕余侧身枕在莞春草的枕头上，他极力去想，也无法想出，这一个星期，他该如何度过。
车开远了，在后视镜中再也看不到那道送别的身影了，莞春草还不死心地再看几遍。
