习炒菜，除了看我操作，还要中国菜谱。我哪里拿得出来？所以，我的美国朋友对于中国烹饪即便有了“贼心贼胆”，却“贼路”不通，要学也难，只能上门来吃。
妻子了解我这个习性，知道我可以不按照菜谱的指示，做出喜欢吃的菜，不得不口服，心里却暗暗不服。所以，每当我学做一个新菜时，他常常像工头一样坐在旁边监视，生怕我搞中国式的“创造发明”。
正宗的美国汤汁制作法是这样的：
鸡汤汁
1只冰冻鸡（2～3磅）或者2磅鸡翅膀，兑16杯水，2粒白胡椒，半根胡萝卜，1条西芹，2粒丁香（cLoVE），1小匙麝香草（thYmE），2根香菜，1片月桂叶（bAY LEAF）。如果没有以上香草料，可用1粒大蒜，1根大葱，2根青葱来代替。所有的材料放入水中，大火烧开后换小火，熬到一半的水分蒸发掉，约三小时，关火冷却，然后把里面的材料全部过滤掉即成。
牛肉汤汁 牛肉StEw
2磅牛肉兑16杯水，1个切碎的洋葱，1根切碎的胡萝卜，4条西芹（保留芹叶），2粒白胡椒，半小匙盐。做法和鸡汤汁相同。
海鲜汤汁
烧热汤锅，放了匙牛油，倒入半杯切碎的洋葱，半杯切碎的胡萝卜，炒5分钟，加6粒胡椒，3根青葱，3根香菜，2根麝香草，半杯葡萄酒（米酒也行），2匙白醋，2杯冷水兑1磅鱼肉。水开后，小火煮20～30分钟。如果用虾、龙虾或者螃蟹代替鱼肉，不要放醋。
有了汤汁就有了做美国汤的基础。上文介绍了一些美国汤的种类：SoUp pUREE，chowdER，StEw和bISqUE。我至今不知为什么同样汤汤水水的东西，他们要分那么多的种类？而且有些名字在汉英词典里根本找不到中文解释。
而且，美国汤都是浑浑浊浊，不透明不见底的。这种混浊颇有讲究，并不是我们习惯用的“勾芡”，恰恰相反，没有一种美国汤是用芡粉增加厚度的。有的用面粉，有的用乳酪，有的是把“材料”搅成糊状，有的用奶油。为什么？不知其所以然。我问先生。他说，美国是各种文化的集合地，烹饪也不例外。
下面介绍几种最常见的美国汤。
洋葱汤
我的洋婆婆在世的时候，经常说，没有洋葱不能做菜，家里没有洋葱香等于没有厨房。洋葱在美国有点像中国南方的葱姜北方的大蒜，是烹饪必用之物。洋葱汤，据说是一道法国菜，很诱人很可口。做法如下：
1汤匙牛油加热，炒熟1杯半切碎的洋葱，加入6杯牛肉汤汁，半小匙黑胡椒粉。开大火烧开，转小火煮10分钟，到洋葱酥烂。然后用做三明治用的面包片覆盖在汤上面，大约需要六片。在面包上均匀地撒一杯干酪粉，继续用小火，煮到浮在汤表面的干酪粉溶化即成。更好的做法是，撒上干酪粉以后，把汤送入烤箱，350华氏度，烤到干酪粉溶化，略带焦黄。此汤可供六人食用，当午餐。
巴西花生汤
半杯切碎的西芹，1根切碎的洋葱。1汤匙牛油，1小匙面粉。1杯花生酱。
将牛油加热，倒入蔬菜，炒熟。
4杯鸡汤，一点点白胡椒粉，一点点盐，和炒熟的蔬菜一起煮，先大火，煮开了以后改小火，大约20分钟以后，调湿面粉，拌入汤内，同时，倒入花生酱，搅拌均匀，即成。可以蘸面包吃。
pUREE（法语，指酱泥状）
花椰菜大韭葱汤（bRoccoLI LEEK SoUp）
此汤如洋葱汤一般享誉西餐家族，用中国话来说，色香味俱全。
对于历史很短、移民很多的美国来说，到底什么是美国菜？住上十几年，未必寻到答案。美国人吃移民菜，中国、意大利、墨西哥、法国、德国、印度、泰国等等，几乎像海滩上的各种卵石一样，俯拾皆是。却不见具有美国特色的美味食品。
这个问题困惑了夏华好久。某天早上，夏华一觉醒来，好像脑子被智慧之光点亮，得意洋洋地对妻子说，啊，我终于悟出来了，美国菜就是异邦菜的快餐形式。换言之，任何菜肴只要是快餐，就是美国菜。快餐反映了紧张的生活节奏和以个人为主体的美国文化。妻子没有吭声。夏华继续说，以中国菜为例，一家人围坐在餐桌旁，从汤到冷盘到热炒食一道一道地吃，是吃中国菜。而在一个盘子里放上大杂烩就是美国菜。美国菜意味着速度，所谓tV电视食品就是典型的代表。
他说，为什么不提横
