高松的夜晚降临，陶茹之和郭文康什么都没买，双手空空地走进?一家?居酒屋。
室内灯光昏黄，日本上班族们?正?在进?行下班后的饮酒会，店员带着他们?穿过闹哄哄的大?堂，狭窄的走廊，到了稍微僻静一点的里座。
两人若无其事地点单，等服务员退下后，郭文康状似轻松地笑说：“也不知道这家?店的酒度数烈不烈，想看看你?喝微醺的样子，也许是最后一次见了吧。”
最后一次，这四个字将陶茹之的喉头攥紧，那里被塞满了愧疚。
“因为?我喜欢你?喝微醺的样子。”郭文康回忆说，“那天我从公寓楼上下来，你?推开?大?门，身上有?很重的酒气，我还以为?是一个讨厌的醉鬼，但你?路过我，笑着把手上的一朵花给?我，说你?一路送过来，这是最后一朵。我很幸运。”
“也许就是从那个瞬间开?始，我不断地注意你?。但你?总是注意不到我的注意。”
郭文康轻松的表情?忽然就难以维持下去。
“就像昨天你?跑去收听?室的时候，我就跟在你?后面。我叫了你?，你?没听?见。然后我在门口看着你?哭了，你?哭得很安静，只有?肩膀在抖。我不知道你?在伤心什么，但我不敢问，我怕问出来……就不能再相安无事了。所以我走开?了。”他喃喃，“为?什么还是变成了这样？”
陶茹之抑制住心头传来的某种抽搐，不再退缩道：“因为?不能再这样，这对你?并不公平。”
“我可?以不要公平的。感情?这种东西，哪有?公平？”他微微叹息，“茹之，我早就察觉到你?的死结是谁了。你?以为?我为?什么装不知道？”
陶茹之微怔，继而泄气：“那更是我的错，连你?都早一步察觉，而我迟迟不敢面对我自己。”
“不，这不是……”
“或许感情?是没有?公平可?言的。”陶茹之打断他，略微恍了下神，愧疚地自问自答，“我有?很爱他吗？好像没有?。他如果不以恋人的身份参与到我的生命里来，我是可?以接受的，我也很早就这么说服自己。但是我每次想起他，就会这样，思绪飘到我不受控制的地方。从回来见到他，到这一路旅行，都是这样……我想也许接下来的人生里，
