，前两年也都因病逝世了。
陈方旬低下头，摸了摸半蹲着的陈雅瑛的头发。
“哥你不和妈妈说话吗？”年轻姑娘转过头，仰起脸看兄长，问道。
陈方旬温柔笑道：“等你先说完。”
陈雅瑛点点头，朝着墓碑说：“妈妈，你看哥又害羞了。”
每次来祭拜，陈方旬都要等她先说完，仿佛才能照着她的话语，按照模板规规矩矩回答问题。
墓碑上没有照片，只有陈雪蓉的名字，陈雅瑛伸手摸了摸湿透的姓名，低声喃喃被尽数淹没在雨中。
齐元霜安静地看着兄妹二人祭拜母亲，抓着伞柄的手再一次收紧。
他注视着地那枚姓名，抿了抿唇。
陈雅瑛对着墓碑嘀嘀咕咕许久，把大学的趣事念叨了遍，才扯扯陈方旬的衣摆：“哥，我和妈妈说好了。”
她站起身，脚下发麻，被陈方旬眼疾手快一把扶住，才免于在墓前摔个四脚朝天的惨案。
陈方旬走到墓前，齐元霜就接过了扶陈雅瑛的责任，带着她往后退了几步，给陈方旬空出空间。
“脚很麻吗？”齐元霜小声问陈雅瑛，后者点点头，不好意思地开口：“蹲太久了。”
“轻轻踩地面，过一会儿就好了。”他对陈雅瑛说，目光却落在了男人的背影上。
陈方旬撑着伞，沉默地注视墓碑，先和母亲介绍了齐元霜：“今天带了朋友来看您。他齐元霜，是个医生，之前在蹊水镇就和他认识了，今年才重新碰上面，不知道您还记不记得他。”
往日热闹的齐元霜只是站在一边，轻声应和他的话：“阿姨好，我是齐元霜。也是之前在蹊水镇住过的江莺莺。”
雨天打扫总是麻烦，陈方旬却很细致耐心地擦过那道墓碑，尽管总会有新的雨水落在上面，他却不厌其烦地重复那套动作。
以齐元霜作为话题后，他一时间又是无话可说，分明有很多事值得说出口，但深吸一口气后，他还是只余沉默。
雨声能将所有思念之音掩藏，也能将所有期待缅怀送达。
陈雪蓉生前对他总是愧疚居多。
愧疚自己要将照顾女儿的责任加到儿子身上，愧疚自己没有一副健康的身体，没有给一双儿女正常幸福的家庭。
于是恨不得揽过所有的苦难，尽可能把好加诸在孩子身上。
