刘长青父母念着人争一口气，咬紧牙，到亲戚家借了银两将他送到了邻村的学堂。但走一圈下来借来的银两远远不够。
于是求学前夕，他们来见学堂主人老先生面前。一看见那老先生，两人就双膝跪地，也顺便将刘长青的头一并按进土里。那半年没长开的鸡鸭也抓来，绑在一边，不时发出咯咯的声音，三人灰头土脸的样子，不免引得正在学习的稚童一阵笑弄。
老先生便涨红了脸，哆哆嗦嗦，连连摆手，弄得长衫飘来飘去，众人便笑得更大声了。看老先生如此，他们磕头愈急，老先生无奈，喘了口气，说：“把这些都拿走。”
刘长青父母含着泪，拉着刘长青准备起身就走。
“让他明天来。”二人听闻，转身叩谢。身旁是刚刚站起来，一身补丁，破烂衣裳的刘长青。似乎是磕头太用力，额头上紫青色混杂着土色，整个人浑浑噩噩不知道要做些什么。
刘母见状，狠下心对着刘长青抽了一巴掌，刘长青站不稳，索性学着父母的样子，开始磕头。
老先生不语，回头将学堂的大门紧闭，开始教导学生，时不时流露出戒尺的声音。
明日
老先生颤颤巍巍走上台，将每个学堂学子数了一遍。
“对了，我们今天有一位新同窗，刘长青！”老先生叫了一声，不见回应。心中想或许是不熟悉路，便叫其他人温习昨日先贤圣言，等了半刻钟，又扯着嗓子叫了一句
“刘长青？”
没有回应。老先生等了一天，叫了许久的名，终是无人回应。
