那只小猫。
那个瞬间，时敛产生了想把一切全盘托出的冲动，却在发出第一个音节之前，归于缄默。
不对，如果封惟还记得孤儿院里的小猫，为什么没有在停车场的小猫相认？为什么任由陈让把小猫接走？
如果封惟只养过一只猫，为什么拍立得上会出现他和另一只白猫的合影？为什么会有名为白默的猫牌？
时敛其实很不愿意，用最坏的恶意来揣测封惟，可是现在，他所有的疑问都无法解释。
他甚至想到一种可能性，现在的封惟三十岁，救下小猫已经是二十年前的事情，会不会封惟忘记了孤儿院里的往事，误以为白默是他养过的第一只小猫？
封惟口中所说的，养过一只小猫，究竟是指孤儿院里的小猫，还是白默？
时敛想不明白，只感觉大脑是一团乱麻，剪不断理还乱。
想直接询问，又害怕会落得和之前同样的下场，酒局上的王总也帮他试探过，面对四年前的往事，封惟总是守口如瓶、讳莫如深。
“在想什么？”
封惟的声音再次于耳边响起。
“是还有什么疑惑吗？”
时敛张了张唇……他问了，封惟会如实相告吗？
算了，人不能再同一个坑里跌倒两次。
“我在想……我在想……”
时敛的大脑飞速运转，有了！
“我在想你家不是一个大别墅吗？哪里来的邻居？”
封惟却默了一瞬，“你为什么认为我家是大别墅，没有邻居？”
糟糕，他又忘了！
那天跟着封惟一起回家的是小猫时敛，时敛尬笑了两声，“我……我听江律师说的……”
他尽力地模仿着江律不着调的语言风格，“他说你家很大啊，屋子外面围着超级超级大的泳池、全透明玻璃花房、浪漫得像偶像剧的紫藤萝长廊、各种珍贵无比的百年名树，还有……想不起来了，反正方圆几里都见不着一个人影，住在里面别提有多惬意了。”
“哪有这么夸张。”听的封惟眉头紧皱，“你以后少和他聊天，我怕他把你带坏了。”
已经被带坏了，时敛在心里小声道，看来他这几句话有学到江律的精髓。
“他说的是我现在住的地方，但我不止这一套房产。”封惟回归正题，“这次火灾，烧的是我以前的家，它在桦沣市的边缘，离市中心很远，属于普普通通的小区居民楼中的一户，当然会有邻居，禾来成立之后，我工作通勤很不方便，所以后来就没有再住了，一直空在那里。”
以前的家。
时敛陡然想起封惟藏在钱夹里的那两张相片，照片里的背景是客厅，陈旧的家具、稍显拥挤的布局，却萦绕着一股无名的温馨感。
但是他变成小猫的那晚，去过封惟正在住的地方，客厅虽然宽敞、明亮，却空荡荡的，显得十分冷清，和照片里的完全不一样。
那这一次，封惟口中被烧毁的家，会不会就是相片里无意间记录的冰山一角？
时敛发现他的面前有个机会，或许能帮助他无比接近于当年的真相，只要他愿意抓住——
“封惟，我能和你一起去吗？”
时敛脱口而出，“我，我可以帮你打扫，帮你收拾残局！”
第三次变猫
封惟没有立即答应，反而说：“这两天出差已经很辛苦了，我不想你太累，打扫的事情我一个人也可以搞定。”
被婉拒了。
时敛没有感到特别伤心，也没有感到特别意外，他好像早就猜到了封惟会如此回应，也不知道是不是真的、单纯的不想他太累。
总之封惟越是拒绝，时敛越是觉得里面有什么不可告人的秘密，既然每次询问封惟往事，后者要么转移话题，要么一个人在那打哑谜，说些他完全无法理解的话，那他自己查还不行么。
时敛决定再争取一次，“可是两个累总比一个人累好吧！我也是好心好意想帮你嘛！带我去吧，封惟，求求你啦！”
说完，他试探地拽了拽封惟的衣袖，眨巴眨巴眼睛。
封惟垂眸，视线落在时敛的指尖，神色有所动容，似乎在权衡利弊。
最终他还是松了口，“去可以去，但你不要到处乱跑，随便乱碰，不知道是什么导致的火灾，我害怕是电路老化，漏电，那毕竟是个很老很旧的小区。”
“好！”时敛喜笑颜开，他发现自己手里还拿着东西，“对
