庄萍萍出生于一九八九年，死于二零零六年，十七岁。
她和很多孩子一样，又有稍许不同。她的父母尚在萍萍五岁时，将她送去了樟村小学。
接下来，就是平淡的六年。
成绩不算好，也不算坏。
父母农忙，因为家中还有两个弟弟要照顾，很少会去关心女儿。
萍萍是个很懂事的长女，从小到大不哭不闹，在放学之后会帮助父母务农，面对万事都有一种处变不惊的沉静与淡然。
直至临近高中毕业，父母对女儿寄予厚望，希望萍萍能考一个好大学，将来能早些为两个弟弟的学杂费出力，早早补贴家用。
“——我是庄萍萍，离高考还有三百六十五天。”
平平淡淡的语气，平平静静的情绪。
好大学是什么？父母没有和她做详细解释。
萍萍也没有这个概念，她生活中的参照物，是身边成绩优异的同学，在同学口中传出的985和211，她会记下这些词，托室友外出时去网吧的大屁股电脑里查一查。
在萍萍知道“好大学”的意思时，内心开始产生一种不可言喻的重压。
她的成绩依然不算好，也不算坏。但想要出类拔萃，是天方夜谭。
她依然懂事，依然用功，找同学借来的练习册越看越心惊，她一点点划去同学写下的答案，重新做一遍时，每一个错误的结果都像是一把尖刀，捅在她的心上。
“——我是庄萍萍，离高考还有一百天。”
她的精神状况出了点小问题。
但她是个很有礼貌的人——就算夜不能寐，不思茶饭，也不会惊动身边的同学与老师。
她一直都保持着理性与友善，任凭心理压力从一个小泥团，渐渐滚成一座大山。
在萍萍看来，这些都不是什么问题，因为每个人都要经历，都要面对。每个人都会在心中有那么一段苦闷，却不方便随意倾吐给他人，这会伤害到别人，会让人难过，会让自己失去朋友，而且这些算不上什么大事，和她的名字一样，平平无奇。
——她一直都坚信着，唯有自强，才能真正变得坚强起来。
每个月有两天假期，她会穿上纱网运动鞋，一路走回樟村老家。
萍萍很喜欢走路的时间，她能抱着书走在三零四公路上，静静地补习，看着落日的余晖，背上垫着暖暖的书袋。
她回到家时也很少会说话，父母问一句，她就应一句，如果父母少问了，她也不会主动去说。
可她嘴里的答案大多是一句模棱两可的话。
“我没事，学习勉勉强强，还行。”
每每她看见父亲让扁担压歪的肩膀，看见母亲搓洗衣物时双手上的老茧，还有两个天真可爱的弟弟时，她都会懂事地保持沉默，内心冀望于高考试题能变得简单那么一点，好让她这位没有天赋的学生能勉强过关。
父母对女儿的精神状况鲜有关心之意，反倒是那种超乎常人的冷静，让双亲心生倦怠。
就在此时。
——母亲的一句话敲开了萍萍的心。
“你有自己想做的事情吗？”
萍萍想了很久，摇了摇头。
——父亲的一句话击碎了萍萍的心。
“为什么你不会撒娇？”
萍萍没有犹豫，摇了摇头。
她回到学校，过着最后一个学期。
考试并不像她想的那么难，也没那么容易。就和她平凡的成绩一样，也应该会有一个平凡的结果。
她走到三零四号公路的电话亭边，从口袋里掏出两枚硬币，投了进去，随便拨了一个号码。
她想把自己的事说给别人听。
那个人不能是善人，因为她的故事太过普通，又不是电视剧或新闻里的故事，也谈不上需要善人来帮助。
那个人不能是恶人，因为她觉得精神很虚弱，在这种时候遇上花言巧语的大骗子，会给家人带来大麻烦。
那个人最好是一位陌生人。
然而——
——话筒中没有任何回应，连挂断或待机的盲音都没有。
她在这一天里，将全部的情绪都化作泪水，扯掉冷静平凡的面具，对着冰冷的话筒，却难以用语言完整地表述出自己所经历的一件件琐事，已经变成了压在心头的巨大山岳。
直至这平淡的小半辈子，随着一声绝不平凡的雷霆戛然而止。
…
