“你还是对她念念不忘吧？”
“真的没有！我只不过是不着相。”
“着相是什么？”
“哦……简单说，类似于不在乎表象什么的。”
小柔嘬了一口来餐厅半路上买的奶茶，“上次我看见你背这个包，我都惊呆了。”
方自归非常疑惑，“惊呆了？为什么惊呆？”
“我从来没见过有人背这么破的包。”
方自归睁大了眼睛，“我这个包很破吗？”
“这还不破吗？皮面上全都是裂纹。”
“哦……只是有些裂纹而已，完全不影响使用啊。”
“但是非常影响美观啊。”
“哦……”方自归看着自己的包，突然意识到，一个九零后眼中的世界，跟一个七零后眼中的世界，是不一样的。
是的，方自归心想，我见过的一些东西她从来没见过，比如我读大二的时候，坐绿皮火车回老家过年，我就必须在四个人的观察下撒尿，这样的场景，她肯定从来没见过。
方自归在女生楼门房前徘徊的时候，看见里面时不时显示一下“男生止步”，大多数时间在显示广告的液晶屏，就已经感觉到代差了。方自归记得，九二年刚上大学时，工大女生楼的“男生止步”还是手写版的，大学毕业时，“男生止步”进步到了印刷版的，而现在，时代已经进步到电子版的“男生止步”了。为了不让小柔感觉到代差，方自归没有向小柔分享自己的这种感觉。然而，她还是感觉到了一定的代差。
“做为成功人士，你是不是会有意在别人面前装穷？”
“我既不会装逼，也不会装穷，我就是自自然然的呈现自己。”
“你太朴素了。班里条件好一些的同学都是一身名牌，你一个公司的大老总，竟然还会穿361°的鞋子！”
“舒服就好，我对衣着不讲究。”
“你看上去真的不像成功人士……可能是你太自信了，不需要包装。”
“我真的觉得不需要什么包装。”
小柔是个九零后，才上大二，是母司越野俱乐部里的一个车友介绍的。方自归决定相亲以后，母司非常重视，很用心地帮方自归物色了一个对象。母司是版主，他越野俱乐部里的会员就有几百个，在本地的社交圈子比方自归广泛得多，做介绍人再合适不过了。
一边吃饭，一边近距离地端详小柔的脸，方自归觉得小柔相当漂亮。
母司问方自归想找什么样的人，方自归就提了两个条件：一个清纯的在校大学生，家在苏州。母司明白，方自归有洁癖，他的女友不能像苏州古城那样有太悠久的历史和传统，但母司缺省地认为，像方自归这种成功人士，身边的女人绝对不能不是美女，否则无法彰显本公司的成功，母司就缺省地又自己给加了一个条件：他的女友必须是个美女。所以，方自归眼前的小柔，也便是个美女了。
“有两种美可以刺激到我。”小柔说，“一种就是原生态的，就是沙漠啊，原始森林啊。还有一种就是人文的，比如下午我们要去的张爱玲故居。”
“上海有很多名人故居。”方自归道，“如果时间允许，我们还可以去看巴金故居。”
“巴金故居我不要去。巴金的书我不喜欢，我喜欢张爱玲。”
小柔喜欢文学，所以这天下午的约会，主打项目是去上海看张爱玲故居。
吃完饭时雨已经停了。来到停车场，方自归先拉开副驾的车门，恭恭敬敬地请小柔先上车，等小柔上车后帮她关上车门，自己再绕到车的另一侧钻进驾驶室。
小柔心想，哟，挺绅士的哟。
方自归心想，比小柔大十七岁，自己的原生态已经处于劣势了，只好在人文上多给她一些人文关怀。
参观张爱玲住过的常德公寓，方自归看不出什么所以然来，陪着小柔逛了一圈，就和小柔在公寓楼下沿街的一个文艺的咖啡吧里喝咖啡。
坐在靠窗的座位上，看着繁华的街道上人来人往，小柔说：“怪不得她高峰期的作品，都是在这里写成的。”
方自归笑道：“为何有这样的感悟？”
“你看，在市中心才有那种很汹涌的人际关系呀，有热闹的，有苍凉的。”
“热闹的地方，也有苍凉吗？”
“当然有啊……你看过张爱玲的小说吗？”
“哦……没看过。”
“悲壮的故事有力，但没有美。张爱玲认为美是悲凉的。
