……”
“吃饭了。”
“……”
“起、床、了。”
凌屿用沾着凉水的手轻轻挠陆知齐的眉心，后者被激了一下，长睫毛微抖，到底还是没睁眼。
“别闹我。”陆知齐迷迷糊糊地轻揉了一下凌屿的额发，“太困了，让我睡一下，你出去写作业去。”
凌屿忽得翻身上床，压在他身上。
他手掌撑在陆知齐枕头两侧，滚烫的声音蹭过那人耳垂：“作业写完了。你给点奖励。”
“什么奖励？”
“亲我一口。”凌屿双手握着他的侧脸，眼神噙着水光，像极了渴求罐头的乖巧小狗，“一口就行。”
“……”
陆知齐神情恍惚地皱了眉。架不住凌屿滚烫的哀求，无力地抬了头，象征性地亲了他的侧脸。
“歪了。重亲。”
凌屿双手扭正那人的脸，对准双唇，俯身直接咬了下去。陆知齐被堵到缺氧，最后倒在枕头上被强制关机。不过这次，那人的神态放松，像是做了场美梦。
凌屿轻抚他侧脸，无声地端着面退出房间，坐在餐桌前，还是他的老位置。他埋头吃得快又急，呛了一下，把头埋在手肘里咳嗽，咳着咳着，忍不住笑了起来。
正做一场好梦的，哪止陆知齐一人。
边笑边吃完，凌屿搁下筷子，不由得打量起这间房子。
三室一厅的大平层，装潢新而贵，比起他们在洛城蜗居的小公寓，已不可同日而语。尽管装修陌生，凌屿还是能从细枝末节中捕捉到过去的痕迹，比如，窗前的两个草席团垫，茶几上成对的茶壶茶杯，以及一模一样的落地窗。夏天西晒很热，当时是因为没有选择的下策；而如今，当陆知齐可以从心所欲挑选时，他仍是选了与从前一模一样的东西。
时光奔涌不回头，可这栋房子里的时间还停留在两年前的那个夏天，从未向前走过。
凌屿怀念地拂过窗沿，把那盆晒得打蔫的花挪到阴凉处，蹲着给它浇水，又轻轻擦掉深绿色宽叶片上的灰，神情柔软。
他将喷壶送回储藏室时，余光看到了什么，忽得脚步顿住。角落里一张不起眼的灰布，被勾勒出的熟悉形状，让凌屿的心‘砰砰’地跳了起来。
他犹疑又小心地走近，深吸了一口气，蓦地，他揭开那张防尘布。
灰尘簌簌落下，往事尘埃被抖落一空，那只黑色琴盒赫然重见天光。
——当年那夜他们争吵时，红酒瓶碎片砸毁了它；而现在，琴身的裂痕犹在，却被人仔细地修复过。
凌屿忍着泪意，慢慢地抚摸过那陈旧的弦，珍重地抱紧了旧日老友。
舍不得过去的，又哪止他一个人。
【作者有话说】
凌屿：陆知齐，你要是从来没有想念过我，为什么留下这么多属于我的东西？
陆知齐：因为我节俭。
凌屿：啧啧，你听听你这话。你自己信吗？
陆知齐：我信不信不重要，你信不信才重要。别吵我。我要休息。
凌屿：你睡你的。我咬我的。我又不打扰你。
陆知齐：你听听你这话。胡闹。
凌屿：好的。我明白了。我继续。
给我理由，让我死心
有吸尘器的声音响起，吵醒了熟睡的人。
陆知齐喉间沉沉地滚过含混的促音，慢慢撑起眼，拿起手机一看，竟然已经六点多了。
虽然耽误了很多工作，但这一觉睡得舒服，被美梦眷顾，病气淡了不少，头也不怎么晕了。
门外吸尘器还在频繁地吵着。
陆知齐把手肘搭在额前挡眼，伴着噪声歇了歇，又捏起眼镜，撑起身体缓了片刻，踩着拖鞋下床，半带倦怠地道谢。
“辛苦您，我已经”
他以为是王明霁请来的家政人员，一句话还没说完，与凌屿四目相对，径直怔在原地。
那孩子换了外套，又不知从哪个柜子里翻到了一套睡衣，灰色纯棉的长袖。出走的这些年，他又长高不少，穿着陆知齐的睡衣睡裤短了一小截，手臂的肌肉也更加显露，隔着布料都能看出坚硬流畅的曲线。
凌屿主动走上前，抓着对方的手腕，带他坐在桌前，从厨房端上一碗刚做好的面，又把筷子塞到他手里。
“你也该醒了。再不吃饭，我怕你直接饿晕在床上。”
一套动作流畅熟练，不知道的，以
