的眼睛上渐渐向下扫去，望向远处的草丛，那些远去的微精灵的光仍在那些昏暗的角落中时隐时现，他叹了口气：“好吧，我只能告诉你……在我遇到你母亲以前，我是一个马其顿的士兵，后来我成了逃兵，到处寻找栖息之地；我在救了你妈妈以后，和她相爱，然后我们一起隐居到了你出生的那座巴克特里亚的小村庄里，为了躲避世俗和战火……为了享受宁静……但我的内心中，仍有一处不灭的火，一个危险的想法，一个不愿放下的执念……然后我把它点燃了，再然后……我就眼睁睁地看着它吞噬了我生命中的一切。”
“我没有听懂……”
“好了，不要再问了，动手吧……就在这儿，结束我的生命，我就可以赎罪了……”
“不！告诉我真相！告诉我一切！然后我才准你去死！”
“不，我不会说的，因为我自己知道的并不比你多多少……我对你母亲也一无所知，我也对发生过的所有事情同你一样充满着不解与迷茫……所以，如果我死了，你一定要替我继续去找到那个叫‘阿卡西’的地方——那座图书馆，那里记载着关于这一切的答案……一切的答案，所以现在你问我又有什么用呢？我什么都不知道……倘若我知道，我又为何用尽半生去寻找那个地方呢？”
伊奥斯苦笑了一下：“我明白了……难道这一切真的是你发疯的结果？难道这一切都是你编出来骗我的，只为让我去找那根本不存在的地方？！”
“混账！你怎能说出这样的话！”
老人掏出他妻子写给他的那些诗作，把它们举过头顶，用力的向身前划去。“伊奥斯！你给我记住，那首诗是你母亲在死前最后嘱托我的！她早就预感到了自己的死亡，在那之前，她就嘱托我，不……更确切的说是要我确保一件事——确保你能够记住、熟练的背诵这首诗，然后用一生的时间去寻找它的答案！是的，这就是你母亲的遗愿！唯一的遗愿！所以，这些年来，不是你陪着我，而是我陪着你！因此，你不可拥有常人的生活！因为你的生命为寻找这个答案而生……这是你唯一的使命……好了，我要说的所有事就是这些，动手吧……”
说到这里，老人闭上眼深深的吸了一口气，张开了臂膀，涨红的脸也趋于平静，仿佛视死如归，从容地等待着死亡的到来。无论伊奥斯再怎样继续逼问，老卡夫索都不在说任何一句话。
于是，伊奥斯擦去眼泪，再次举起了手中的弩，重新对准了老人。
此刻，在这个绝望的年轻人的脑海中，开始闪过一个个过往的画面：父亲背着年幼的他，行走在山里，教会他一首一首的儿歌；父亲为了给他摘果子，从阿月浑子树上摔下来，摔断了腿……；父亲为了教会他使用剑，一遍一遍的重复着动作；父亲为了寻找那首诗中的线索，问遍了大大小小的村庄和城镇，走遍了无数的海港、山涧、田野、森林……
年轻人缓缓地放下了弩，他的眼睛里眼含热泪：“你是个罪人，你会死的。”他说，“但不是现在……”
老人震惊的凝视着他的儿子。
“听着！你的使命还没有结束呢，老头。我同你已经在这广袤的大地上游历了那么多年了，如果这世上真有那样一座巨大的图书馆，我想我们早就应该找到了，即使不知道它的位置也至少应该听说过它才对。但是直到今天，我们才只是刚刚知道了它的存在……或许……”他停顿了一下，继续说，“……那诗里所有地方你都去过了，但唯独沙漠还未造访……”
＊＊＊
数月以后，月光温柔的注视着伊奥斯·卡夫索，和他结伴而行的是阿弥蒂斯[2]，就是那把他从水边救下来，带到自己家中照顾的女孩子，她听完了沙漠旅者的讲述。
外来人已经恢复了体力，少女拉着他在院子里踱步。多日以来，她一直陪在卧床的男人身边，帮他修剪头发、胡须和指甲。
起先，这位克里雅族的女孩唯一希求的，就是这个来自沙漠的神秘旅者口中所讲述的，关于西方塞琉古地区[3]的神话，以及他与父亲乌拉赫斯跋涉数千帕拉桑[4]的旅途，一路所遇到的各种奇闻异事和冒险经历。
但是没过多久，她所着迷的对象就从那些迷人的故事变成了这个迷人的青年本身。
阿弥蒂斯之所以对这个外来人这样的着迷，还有一个原因，就是因为她生活在的这个闭塞的环境——在这样北临沙海，南临皑皑雪山的齐木里克[5]河滋养的绿洲边缘，除了与牛族[6]和尼亚等临族部落之间的争斗，这个村落中的一族，对外面的世界也几乎没
