楚斩雨对别人的悲伤很敏感，会因此难受上一个月，一年的都是有的，杨树沛知道他有个小本子，上面记载着每一个他见过的人的名字，有人死了就把上面的人划掉，然后在一旁写上死因。
这种反复的过程实在是个折磨人的过程，但楚斩雨却对自己身上发生的痛苦视若无睹，似乎认为自己天生应该如此，不为自己感到悲伤。
从前杨树沛不理解他的想法，但是，现在随着调查，他隐约猜到了大胆的原因。
楚斩雨站起来，他向病床上那具失去生机的肉囊鞠躬行礼，准备转身，打开门走出去，像无数次曾经对不同的人这么做过一样，他现在只能让自己不要直面杨树沛的死亡，还是极其悲惨的死相。
纵使再美好的故事和感情，在特殊年代总感觉笼罩着阴霾，楚斩雨自然可以装作看不见，但阴霾不会就此消失。
于他，杨树沛出现和离开的时机都过于刻骨铭心，是他带着楚斩雨从尘土中站到人群里去，等到楚斩雨蒙尘扫净熠熠生辉时再回首，那个人却很快要消失了。
，！
杨树沛爱开玩笑，乐观，也爱预料自己的后面会怎么样，不知道他有没有想过自己会以这种方式死去。
“够了……不能在想来想去了。”
这胡思乱想，多愁善感的性子还改了。
既然接过他的位子，就不要去想除了这份职位之外的其他事情，不要让其他的事情使自己心神激荡，影响正常工作。
人死了，不过是回归大地罢了。
薇儿是这样，杨中将也是这样。
没什么的……
他刚要走的时候，却听见病床上忽然传来一阵低低的说话声；是杨树沛在非常缓慢地说，招呼他过来一些：“……等…下……”
“您还有什么话想对我说吗？”楚斩雨转过身，俯下身子贴近玻璃幕板那个传声的设备，以好听清楚长辈最后的遗言。
“你是谁？”杨树沛问。
楚斩雨感觉异变可能引发了杨树沛的脑部疾病，怎么会没头脑地问出这样的问题。他失笑道：“我是楚斩雨啊，您糊涂了吗？”
虽然濒死，可是杨树沛的眼神很亮很清晰，简直如黑曜石一样闪亮。他嘴唇发抖，艰难地挪动着身体，慢慢地靠近传声设备，看起来是唯恐楚斩雨听不见他的声音。
“你…为什么会来到…呢？”
最后一个宾语只有楚斩雨听见。
这组起来的一句话，宛如当头一棒，重重地砸在了楚斩雨的脑门上，震得他心神巨震，和末日审判的号角那样洪亮骇人。
心里仿佛被个无形的大石压住，嘴巴不停的颤抖，脑子一片空白，似乎完全忘记了应该作何反应。
正中眉心的子弹是温柔的，楚斩雨此时就正眼睁睁地看着这颗温柔的子弹致命地朝自己飞来，打中了自捂得紧紧的，也万万不敢和任何人说的秘密。
楚斩雨愣愣地看着空中，双目毫无神采，在背着光的角度下漆黑如空洞，仿佛能吸纳一切，色泽好像灵魂被掏空；他的嘴唇蠕动了两下，这完全是下意识的反应。
最终楚斩雨没有说话，然而他的恐惧和震惊已经把他出卖给了杨树沛，杨树沛了然地挤出一个笑容，像是听完了睡前童话故事结尾的孩子，心满意足地闭上眼睛。
他死了。
楚斩雨被滴滴的声音惊动，他看着屏幕三道平平的红线，医生和护士捧着鲜花，以及守在外面的士兵沉默着走进来，他们没有带枪，为首的人也递给楚斩雨一束白花。
他捧着花，下意识地站在人群的外围，穿着白衣服的医护人员，黑衣服的士兵，被头顶柔和的光一照，虔诚的人们身上散发着一圈模模糊糊的光晕，像是透过淋满雨水的车窗，隔着往里面看，却看不真切。
楚斩雨很想逃出去，离开这里，逃到一个没人能发现的地方，把自己完全藏起来。
但是他做不到。
……
大门在他身后关上了。
这时，他的情绪已然完全失控，晕眩的感觉笼罩了他的一切，他摸着扶手走下人来人往的楼梯，心跳和呼吸也仿佛消失了，周边变得寂静空荡，医院里消毒水的气味，窃窃私语，高声的呼唤和低低传来的啜泣，这一切都仿佛离他很远很远。
他不知道怎么就到了街上，温暖到疼痛的阳光洒下来，穿过树叶和高楼的间隙，在街道上的人群间来回，载着客人的电车开了过来，穿着各种衣服的人，在他眼里像是不断抖动
